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CAPITOLO I. 

Che la Poetica del Cristianesimo si divide in tre bfciTi m 
che ; Poesia , Belle Arti , Letteratura ; che i sei libri 
di questa seconda parte trattano specialmente della 
Poesia. 

Il soggetto che abbiamo abbandonato ci conduce 
naturalmente a parlare degli effetti del Cristianesi- 
mo nella poesia. In un libro che tratta del Genio di 
questa religione, comesi potrebbe omettere T influen- 
za di questo genio sulle lettere e sulle arti? Influen- 
za tale, che ha, per così dire, cangiato lo spirito 
umano , e creato nel*' Europa moderna dei popoli che 
in nulla rassomigliano ai popoli dell' antichità? 

I dodici Libri che abbiamo consacrati a queste 
ricerche compongono, come abbiam detto la secon- 
da e terza parte di quest* opera, e separano i sei Li- 
bri del Dogma dai sei Libri del Culto. 

I lettori amefanno forse scorrere sull'Oreb e sul 
Sinai, sulle cime dell'Ida e del Targeto, tra i figli 
di Giacob , e di Priamo 9 in mezzo dei pastori e de- 
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gli Dei . Qualunque sia la nostra stima per le altre 
nazioni dell* antichità, i popoli cantati da Omero e 
da Mosè saranno sempre i favoriti delle muse. Una 
voce poetica s* inalza dalle rovine che cuoprano la 
Grecia e 1" Idumea, e grida da lontano al viaggia- 
tore : „ Non vi sono che due belle sorti di nomi , e 
di rimembranze nell* istoria , quelle degli Isdraeliti, 
e dei Pclasgi . 

Noi getteremo un colpo d'occhio primieramente 
■sulli poemi ove la religion cristiana tien luogo di 
mitologia; e se ci è permesso di avanzar qui il nos- 
tro sentimento, noi pensiamo che trattando a fondo 
dell'Epopea, si tratta nell'istesso tempo del Dram- 
ma. Qualunque sia il nostro rispetto per Aristotile 
non comprendiamo come questo grand' uomo ha po- 
tuto dire che il dramma è il primo fra i componimen- 
ti poetici , e che Y Epopea si trova racchiusa tutta nel 
dramma . Non si pQtrebbc credere / al contrario , che 
piuttosto il dramma fosse tutto racchiuso nell'epo- 
pea ? L' addio di Ettore ad Andromaca , Priamo nella 
tenda di Achille, Didone in Cartagine, Enea pressò 
Evandro , o nell'atto di rimandare il corpo del gio- 
vine Pallante; Tancredi ed Erminia > il battesimo, 
e la morte di Clorinda , Adamo ed Eva non sono dell* 
intiere tragedie , ove non manca che là division delle 
scene , e il nome degli interlocutori ? E non è Y Iliade. 
che ha dato origine al dramma, come il Margite 
alla commedia? Ma se Calliope si fregia di tutti gli 
ornamenti di Melpomene, la prima ha delle grazie 
che non può prestare all' altra . Il meraviglioso > le 
descrizioni , gli episodj non sono della competenza 
drammatica. Tutti gli stili, perfino il comico, tutte 
le melodie poetiche dalla lira fino alla zampogna tro- 
vano pósto nell' Epopea. L'Epopea ha dunque delle 
parti che mancano al dramma; richiede dunque un 
talento più universale: è dunque un'opera più com- 
pleta della tragedia. Effettivamente si potrebbe sup- 
porre con qualche verisimiglianza che è meno difrt- 
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cilc di fare 1 cinque atti dell'Edipo Re, che di crea- 
re i 24 libri dell'Iliade; e che altro è il produrre un 
opera di qualche mese di travaglio , altro elevare un 
monumento che dimanda le fatiche d'una vita iutie- 
ra . Sofocle ed Euripide erano senza dubbio dei bei 
genj; ma non hanno ottenuto dai secoli posteriori 
queir ammirazione , queir estensione di fama di cui 
godono sì giustamente Omero e Virgilio. Finalmen- 
te se il dramma è in effetto il primo tra i componi- 
menti, e l'Epopea non è che il secondo, .come è ac- 
caduto che dopo l'origine delle società, non si con* 
tano che quattro Epopee, due antiche e due moder- 
ne , mentre non vi ha nazione che non si vanti di 
posseder molte buone tragedie ? 

V CAPITOLO IL • * 

Considerazione generale dei poemi, ove il mirabile del 
- Cristianesimo tien luogo di mitologia . L % Inferno di 
Dante , la Gerusalemme liberata • 

Posiamo a prima vista alcuni principi- 

i.° In ogni Epopea gli uomini e le lor passioni 
son fatte per occupare il primo e il più gran posto j 
da cui resulta \ . ■., - 

2. 0 Che ogni poema , ove una religione è im- 
piegata come soggetto e non come accessorio, ove il 
mirabile è il fondo, e non V accidente del quadro, pec- 
ca essenzialmente nella base. „, r . » 

Se Omero e Virgilio avessero stabilito le loro 
scene nell'Olimpo, senza giammai discendere sulla 
terra, è dubbio, malgrado tutto il lor genio , ch'aves- 
se potuto sostener sino al fine l' interesse drammati- 
co. Dietro, questa osservazione , di cui è difficile im- 
pugnarla giustezza, non bisogna più attribuire al Cri- 
stianesimo il languore che regna pe' poemi intera- 
mente cristiani , avvegnaché il vizio consista tutto 
nella composizione . Noi mostreremo per appoggio di 
questa* verità che più il poeta dell' Epopea ha mante- 
Tom. //. 1 
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mito un giusto mezzo fra le cose divine e le cose li- 
mane , più è riuscito divertente, per parlare con De- 
spróaux . Divertire , a fine d' insegnare è la prima 
qualità che si richiede nella poesia . 

Senza ricercar' alcuni poemi scritti in un latino bar- 
baro, la prima opera che ci si offre è la divina Com- 
media di Dante. Le bellezze di questa produzione 
bizzarra sgorgano quasi interamente dal Cristianesi- 
mo , e i suoi difetti appartengono al secolo , e al cat- 
tivo gusto dell'Autore fi). Nel patetico e nel terri- 
bile egli ha eguagliato e forse sorpassato tutti i poe- 
ti . La sua opera essendo di natura tutta episodica sod- 
ate rr ebbe male un' analisi . Noi ritorneremo in se guit- 
to sui dettagli . 

Non vi erano nei tempi moderni che due bei 
soggetti per un poema epico, le Crociate, e la Sco- 
perta del Nuovo Mondo, Il Sig. di Malfilàtre avea in- 
trapreso a trattar quest'ultima» Le Muse hanno an- 
cora del rammarico che questo giovine poeta sia sta- 
to sorpreso dalla morte, pria d'avere eseguito il suo 
disegno (2) . Tutta volta questo soggetto ha per un 
Francese il difetto d'essere straniero. Ora è un altro 
principio verissimo in critica che convien travaglia- 
re sopra un fondo antico , o se si sceglie una storia 
moderna, si dee cantar sempre la propria nazione. 

Le Crociate ci richiamano alla Gerusalemme Liber a* 
fa. Questo poema è un modello perfetto di composizio- 
ne ; ed è in essa che si può apprendere a mescolare 
i soggetti senza confonderli. L'arte col la quale il Tas- 
so ci trasporta da una battaglia ad una scena d'amo- 
re, da una scena d'amore a un consiglio, da una pro- 

(1) Molti Italiani non ne converranno, poiché è or- 
mai incontrastabile che niuno forse ebbe maggior genio , 
^maggior gusto di Ini \ e date le proporzioni del gusto 
del secolo in cui visse, niun poeta si elevò sopra il suo 
secolo più di esso. (ISedit*) 

(&) È però dubbioso ch'egli fosse riuscito nel verso 
eroico . 
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cessione a un palazzo magico , da un palazzo magico 
ad un campo, da un assalto alla grotta d' un solitario, 
dal tumulto d'una città assediata ali* capanna d'un 
pastore; quest'arte, dico, è tutta ammirabile. 
La composizione de' caratteri non è meno ben intesa. 
La ferocia di Argante vien opposta alla generosità di 
Tancredi, la grandezza di Solimano alla vivacità di 
Rinaldo , e la saggezza di Goffredo agli scaltrimenti 
di Aladino; non vi è soggetto, come V ha osservato 
il Voltaire, che non stia in contrapposto all'altro, 
dall' Eremita Piero fino all'incantatore Ismeno. In 
quanto alle donne, le attrattive e l'instabilità si ri- 
trovano in Armida, la tenerezza in Erminia, T in- 
differenza in Clorinda. Il Tasso avrebbe percorso il 
cerchio intiero de' caratteri delle donne, se ci avesse 
rappresentato la madre: bisogna forse cercar la sor- 
gente di questa omissione nella natura propria del 
suo talento, che avea più d'incanto che di verità, 
più il brillante che il tenero . 

Omero sembra essere stato dotato particolarmen- 
te di genio, Virgilio di sentimento, il Tasso d'im- 
maginazione . Non si bilancerebbe più sul posto che 
il Poeta italiano deve occupare , se egli avesse una 
sola di quelle grazie melanconiche, che rendono sì 
dolci i sospiri del cigno di Mantova ; poiché ei gli è 
assai superiore nei caratteri , nelle battaglie e nella 
composizione. Ma il Tasso è quasi sempre falso quan- 
do fa parlare il cuore; e siccome i tratti dell'anima 
sono le vere bellezze egli resta necessariamente al di 
sotto di Virgilio. 

Del resto , se la Gerusalemme ha un fiore di poe- 
sia squisita; se vi si respira l'età tenera, l'amore, 
e i dispiaceri di quel grand* uomo sventurato , che so» 
spirò questo capo d'opera nella sua gioventù, vi si 
sentono ancora i difetti d' un' età non assai matura , \ 
per la grand' intrapresa d'un Epopea, che deve es- 
canuta di vecchiezza (i).L'ot- 

(1) Molti non converranno di questa proibizione, • 
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tava del Tasso non è quasi mai piena • i suoi versi 
troppo verbosi, e fatti tropico presto non ponno esser 
paragonati a quelli di Virgilio , compatti , vigorosi, 
e ritemprati cento volte al fuoco delle Muse \ come 
la folgore rappresentataci da quegli stessi versi, che 
sta fabbricandosi negli antri di Lenno . Conviene an- 
cora osservare che le idee del Tasso non sono d'una 
famiglia sì bella, come quelle del poeta latino. Le opere 
degli antichi si fanno riconoscere , noi diremmo, t[ua- 
si al loro sangue. Non si trovano fra- loro, come ac- 
cade fra noi, alcuni pensieri brillanti in mezzo a mol- 
te cose comuni, ma vi si ammira sempre una bella se- 
rie di pensieri, che si convengono fra loro, che de- 
rivati tutti dallo stesso padre hanno tutti un' aria di 
parentela: sono essi come il gruppo dei «gli di Nm- 
be, nudi , semplici, pudibondi, con un lieve rossor 
sulle guancie, tenendosi per mano con un dolce sor- 
riso, ed avendo per solo ornamento una corona di 
, fiori attorno i loro capelli inanellati i n iq 

Finalmente può dirsi che Omero è il Sòie ; che 
Virgilio e quell' àgtrd : die ripete i raggi del giorno, 
la di cui luce è più debole, ma più mélancdniea e più 
tenera; che il Tasso è quella stella della sera, la 
cai carriera è meno lunga , la - frigidézza meno apfttfe 
rente di quella degli altrf dtf^tri , ma che riempie 
)' internatio che dividé ; i Ibro imperi, e il cui apparir* 
mi\V orizzonte annunzikTbra d'ellà voluttà. f ioo 
Dopo il poema della Gtfusàlemmc dovrassi 
almeno convenire che ptiò farsi qualcosa di ec*r 
celiente sopra un'argomento cristiano . E che «i 
direbbe egli poiyW il Tassò avesse ofeato dispor- 
re in opra tutte le grandi macchine del Cristiane* 
*simo? Ma ben si scorge che il poèta bà mancato 
di arditezza , ed ha toccato con man tremante il 
tesòro delle sacre cose .- Questa timidezza lo ha ri* 



i inno poi passerà all'Autore quailttf (Ree in iégtiito ra^ 
poi t9 al Tubso. [Glledit.) 
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stretto a far uso delle piccole ri?orse della m3giaj 
laddove un partito immenso trar poteva dalla 
tomba di Cristo che appena egli nomina io prin- 
cipio ed in fine dell' opera , e da una terra con- 
sacrata a tanti e tanti prodigi . Dell* istcssa pu- 
sillanimilità risentesi il suo Paradiso ; mentre il 
suo Inferno ha qualche tratto di gusto nien buo- 
no. Aggiungasi clip ei non si è abbastanza servito 
del Maomettismo , i riti del quale eccitano tanto 
più V altrui curiosità, quanto che sono poco cono- 
sciuti . Avrebbe egli in fine dovuto gettar qual- 
che sguardo su* queif antica Asia , su quella gran 
Babilonia, su quella superba Tiro, su* tempi ci' 
Isaia e di Salomone, E come mai le Muse bau 
potuto obliare f arpa di Davide percorrendo Isdrae- 
le ? E che? Forse più non s' ascolta di notte sullo 
vette del Libano la vocq delle ombre profetiche ? 
Queste grandi fantasme non appariscono elleno 
talvolta assise sotto dei cedri, o erranti fra i pi- 
ni? Più uon cantano sul Golgota gli Angeli , ed il 
torrente di Cedron ha cessato di gemere ? Ve^ 
desi tuttora sul monte Sinai uà monastero al qua* 
le si ascende per cento venti scalini incavati ne\ 
masso . Un poeta potèa ben trovare delle cose iu 
un tal luogo . E perchè non avrebbe egli Mosè 
lasciata quivi la sua verga miracolosa, o qnalcu-. 
na delle antiche tavole ? Rincresce che il Tasso 
abbia affatto dimenticato i Patriarchi ; c sembra 
che la, culla dell' universo avria fatto un' assai 
bell'effetto in qualche piccolo, angolo della Ge- 
rusalemrae (i). , . 

• 

(i) Ntir Articolo TV del Tom. 3 del nuovo Giornale- 
Pisano, in cui sì da conto della presente Opera, trovanti 
alcune osservazioni in proposito delle censuro del S'gnoc 
Chateaubriand contro il poema del Tasso, alle quali ri- 
mandiamo i nestii lettori . ( iV. delV Ed. ) 
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capitolo nt " .' 

Paradiso perduto. 

F 

i-jgualmente che ali* Inferno del Dante può rim- 
proverarsi al Paradiso perduto di Milton il difetto 
di cui abbiam già parlato, vale a dire che il me- 
raviglioso è il soggetto e non la macchina dell'o- 
pera; con tutto ciò vi si trovano delle bellezze 
superiori che essenzialmente appartengono alle ba- 
si del Cristianesimo. 

L' apertura del póema si fa air Inferno ; non 
pertanto un tal principio nulla ha che urti la re- 
gola della semplicità prescritta da Aristotile. Per 
un sì meraviglioso cdifìzio voleavi bene un porti- 
co straordinario, onde introdurre tutto ad un 
tratto il lettore in quel mondo incognito da cui 
più non dovea sortire . 

Milton è pure i! primo poeta che abbia ter- 
minato 1' Epopea colla disgrazia del principal 
personaggio contro la regola generalmente adotta- 
ta . Ci sia permesso dì pensare che havvi. qual- 
cosa di più interessante , di più grande, di più 
consentaneo all' umana condizione in una sto- 
ria che va a terminare in miserie , che in un al- 
tra che finisce in felicità. Potrebbesi pur soste- 
nere che la catastrofe dell' Iliade è tragica; avve- 
gnaché se il figlio di Peleo giunge alla meta de' 
suoi desideri , la conclusione del poema lascia 
tuttavia un sentimeuto profondo di tristezza: 
(i) si è veduto di fresco il funerale di Patroclo: 

(i) Tal sentimento e forse prodotto dall'interesse che 
si prende per Ettore, Ettore è l'Eroe del poema quanto A- 
chille, ciò che forma ilgran difetto dell'Iliade. Egli è certo 
che contro l' intenzion del poeta la predilezione del letto- 
re è pei Trojani , poiché le scene drammatiche accadono 
tutte de'ntro le mura d'IIióne. Quel vecchio monarca, il 
sol delitto del quale si è l'amar troppo un figlio colpevole.; 
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Priamo che riscatta il corpo di Ettore, il dolore di 
Ecuba e d' Andromaca ài rogo di questo Eroe , 
e travedesi da lungi la morte d' Achille, e la 
caduta di Troja . 

Egli è un gran soggetto senza dubbio il na- 
scimento di Roma cantato da Virgilio ; ma un poe- 
ma che dipinge una catastrofe » di cui siamo uoi 
stessi le vittime , e che non ci mostra già il capo 
di tale o di tal* altra società, ma il fondatore del 
genere umano, offre a dir vero, qualche cosa di 
più grande . Milton non si occupa nè di battaglie, 
nè di giuochi funebri , nè di campi, nè di città 
assediate; .ei si contenta di tracciarne il primo pen- 
siere di Dio , manifestato nella direzione del mon- 
do , e i primi pensieri dell' uomo all' uscir delle 
mani del creatore • 

Nulla havvi di più interessante e di più au- 
gusto che una tale indagine dei primi movimenti 
del cuore umano. Svegliasi Adamo alla vita; s' a- 
prono i suoi occhi; ignora d'onde deriva. Mira 
attonito il firmamento , e per un moto di desiderio 
vuole slanciarsi verso quella bella volta; ed ecco 
ei trovasi dritto in piede, col capo orgogliosamen- 
te al cielo inalzato . Tocca egli le sue membra » 
corre , si arresta , vuol parlare , e parla . Ei no- 
mina naturalmente tutto ciò che rimira, ed escla- 
ma. „ O tu, Sole , o voi, alberi , foreste » colli- 
ft ne , valli , animali diversi ! „ e tutti i nomi 
eh' ei dà sono i nomi veri delle cose . E perchè 
mai si rivolge Adamo al Sole, agli alberi? „ O 
„ Sole , o alberi , die* egli , sapete voi il nome di 

queir Ettore generoso che conosce il fallo del fratello a 
che per altro difende il fratello; quell'Andromaca, queir 
Astianatte , queir Ecuba inteneriscono ogni cuore; laddo- 
ve il campo dei Greci non offre che avarizia, perfìdia , e 
ferocia . Egli è forse ancor vero che il risovvenirsi dell' E- 
neide agisce segretamente sul moderno lettore , di modo 
che egli si getta senza volerlo, dal partito degli Eroi cht 
Virgilio ha cantati. 

9 

\ 
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„ colui che mi ha creato? ,, Così il sentimento 
primo del V nomo si è il sentimento dell' esistenza 
di un'Ente supremo: il primo bisognò che manifesta 
si è il bisogno di Dio! Quanto è sublime l'Epico in- 
glese inquesto passo; quanto si lascia indietro, e gli 
Omeri eiVirgilj! Ma sarebbe egli pervenuto a tanta 
altezza se conosciuta non avesse la vera Religione ? 
Iddio si manifesta ad Adamo. Conversano insieme il 
Creatore e la creatura , e parlano della solitudine . 
„ La solitudine non vai nulla per l*uomo. „ Ada- 
mo s'addormenta; Iddio gli apre il fianco, ne di- 
stacca una costa, e questa costa lavorata dalla on- 
nipotente sua mano diventa una nuòva» creatura . 
Adamo si desta, e Dio gli presenta la sposa ; 
„ La grazia è nel suo andamento , il cielo negli 
„ occhi suoi , in tutti i suoi moti la dignità e f a- 
„ more. Chiamasi essa la donna; ed è nata dell* 
„ uomo. L' uomo lascterà per essa il padre e la 
„ madre, ed unito alla sua sposa non formerà con 
„ lei che una sola carne, un solo spirito , „ Guai 
a chi non sente qui dentro tutta la divinità ! i)$ 
Seguitano a svilupparsi in Milton questi gran- 
di vedute delf umana natura , questa sublime ra- 
gione del Cristianesimo . Il carattere della donna 
è miràbilmente disegnato nella fatale caduta. Ca- 
de Eva per amor proprio; vantandosi ella d'esser 
forte abbastanza per esporsi da per se sola, non- 
▼uolè bhè Adamo l'accompagni nel luogo solita—, 
\ rio otfè coltiva dei fiori, e questa bella creatura- 
che si crede invincibile in vigore perfino di sua 
debolezza , non sa che una parola sola può sog- 
giogarla . La vanità , questo tratto distintivo del 
caratteri femminile , è stato ben poco conosciuto 
dagli antichi . Giovenale ne dice appena qualche 
parólèU e Simonide istesso nella sua abbominevole 
satira' ^i fcontejita di chiamar la, donna col nomò 
di lupa , di cagna ec. (i). Ma ..Ja Scrittura che 

(l) Simon, ap. poet. grec. mia. ,wV 
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fa un si beli' elogio della donna forte , ci dipinge 
continuamente la donna vana . Allorché Isaia mi- 
naccia le figlie di Gerusalemme voi perderete , 
„ dice loro, i vostri orecchini, i vostri anelli, le 
vostre maniglie , i vostri veli „ . Si è osservato 
ai tempi nostri un' esempio luminoso di questo ca- 
rattere . Alcune donne in Francia che durante il 
regno del terrore, ayeano dato moltiplicate ri- 
prove d'eroismo, han trovato uno scoglio alla lo- 
ro virtù in un mazzo di fiori , in una festa , o in 
una moda del giorno; in tal guisa viene a spie- 
garsi una di quelle grandi e misteriose verità na- 
scoste nella Scrittura. Nel condannar la donna a 
partorir con dolore , Iddio le ha dato una forza 
invincibile contro la pena ; ma nel tempo medesi- 
mo éd in punizion del suo fallo 1* ha privata di 
ogni possanza contro le attrattive del piacere (i); 
m Milton, che per mezzo dello studio delle sacre 
pagine era giunto a scnoprire siffatti contrasti chia- 
ma la donna fair' defect of nature „ bel difetto 
della natura. „ 

Merita d' esser attentamente esaminata la ma- 
niera /Colla quale il poeta inglese si è condotto nel- 
la caduta de' nostri primi padri . Un- talento ordi- 
nario non avrebbe mancato di rovesciare il mon- 
do al momento in cui Eva si accosta alla bocca 
il fatai pomo . Milton si contenta di far gettare 

un sospiro alla Terra che partorisce la morte ; e 

• * -. 

. • • • ■ • 

(l) L'Amor disordinato del piacere , conosciuto sotto 
nome di Concupiscenza, è una pena del peccato origina- 
le , cui non meno della donna andò soggetto F nomo . La 
forz i della volontà per resistervi restò indebolita certa- 
mente nell'umana natura dopo il peccato, ma non estin- 
ta . Onde è che Iddio potè intimare a Caino, che il suo 
appetito sarebbe stato sottoposto a Lui , e che egli lo a* 
verebbe dominate. Non si può dunque sostenere, che in pu- 
nizion del suo fallo , Iddio ha privata la donna di ogni 
possanza contro le attrattive del piacere ( N. dell' £tf. ) 
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con ciò si rimane effettivamente pih sorpresi ap- 
punto perchè la cosa è men sorprendente . Quali 
calamità non fa ella traveder da lontano questa 
tranquillità della natura ! Tertulliano riferisce alla 
sua maniera una ragion sublime del perchè V uni- 
verso non viene subbissato pei delitti degli uomi- 
ni : e questa ragione si è la Pazienza di Dio. , 

Milton ha seguitato V istesso andamento ri- 
guardo alla persona di Adamo, allorché da Eva 
gli vien presentato il frutto • Non è già che il 
primo nostro padre s* agiti per la terra , si strap- 
pi i capelli , getti degli urli f ma un tremore il 
sorprende, impalidisce , ammutisce , con la bocca 
a metà aperta , cogli occhi fissi sulla sua sposa . 
Ei scorge tutta f enormità del delitto ; da un la- 
to di vien soggetto alla morte se disubbidisce , dall' 
altro, se resta fedele, conserva 1* immortalità, ma 
perde la sua compagna condannata ormai alla tom- 
ba . Può ben egli ricosare il frutto ; ma come vi- 
ver senz'Eva? Non è lungo il contrasto, e un 
mondo intero è sacrificato all' amore . In vece di 
rimproverar la sua sposa , Adamo la consola, pren- 
de il pomo fatale , e mangia . A questa consuma- 
zion della colpa rimane tuttora inalterabile la na- 
tura. Le passioni soltanto fanno sentire le loro pri- 
me tempeste nel cuore della coppia infelice , che 
assalita dallo spirito di vertigine apprende il male 
e perde Y innocenza . 



Oppressi dai vapori di una voluttà grossolana, 
Adamo ed Eva si addormentano. Scuotonsi alfine 



da questo sónno pesante come da una angosciosa 
vigilia ( as from unrest ) . Allora è che ad essi pre- 
sentasi il lor peccato. - Che abbiamo noi fatto, e- 
sclama Adamo; perchè sei tu nuda? Cuopriamoci 
per timore che altri ci veda in tale stato. Quindi 
accorrono ad un fico vicino; ma il vestito non na- 
sconde una nudità di cui eglino han potuto accorgersi. 
Frattanto fattosi uoto il delitto su in cielo gii 
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Miss; ma questa tristezza mista alla pietà, non 
fece alcuna alterazione alla felicità loro. Concet- 
to di tenerezza veramente cristiano e sublime ! 
Iddio manda suo figlio per giudicare i colpevoli; 
il giudice misericordioso discende , e chiama Ada- 
mo nella solitudine; „ Ove sei tu? gli die' e- 
gli . Adamo si nasconde . „ - Signore , io non ar- 
disco presentanovi innanzi perchè son nudo - E 
come sai d' esser nudo ? avresti tu mai gustato del 
frutto della scienza „ ? Qual dialogo ! e non è già 
questo di umana invenzione . Adamo confessa il 
suo fallo , e Dio pronunzia la sentenza: o Uomo! 

tu mangerai il tuo pane col sudore della tua 
», fronte ; scaverai con pena il sen della terra , e 
„ uscito dalla polvere , in polvere ritornerai - Donna, 
„ tn partorirai con dolore - E tu , o Serpente maladet- 
„ to sarai-tra tutti gli animali , striscerai il suolo sul 
„ tuo ventre , e saravvi eterna inimicizia fra te e la 
„ razza degli uomini . „ Ecco in brevi note 1* istoria 
dell'uman genere. Noi non sappiamo se il nostro letto- 
re ne è colpito al pari di noi; ma troviamo in que- 
sta scena della Genesi qualche cosa di straordina- 
rio e di glande che sfugge a tutti ji commentari 
del critico ; l' ammirazione trovasi mancante di ter* 
mini , e ì* arte rientra nella sua polvere . 

Dopo aver lasciato di che vestirsi ai colpe- 
voli , » figlio di Dio ascende nuovamente al suo 
seggio Celeste . Ed ecco incomincia qui il dramma 
famoso tra Adamo ed Eva , in cui pretendasi aver 
Milton consacrato un'avvenimento della sua vita, 
una riconciliazione cioè tra esso e la prima sua 
moglie. Noi siamo di leggiero persuasi che i gran- 
di scrittori han collocato T istoria propria nelle o- 
pere loro . Non si saprebbe infatti dipinger bene 
se non che ii proprio cuore , attribuendolo ad al- 
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rimembranze. Al comparir della notte Adamo si è 
ritirato tutto soletto sotto una folta ombra ; già è 
cangiata la natura dell' aere : freddi vapori , pe- 
santi nuvole ingombrano il cielo: gli alberi sono 
stati inceneriti dal fulmine: fuggono gli animali 
alla vista dell' uomo : il lione incomincia a per- 
seguitar 1* agnello , 1* avoltojo a sbranar la colom- 
ba . Adamo cade in disperazione , e desidera di 
rientrare in sen della terra . Ma che ? un dubbio 
il sorprende : Forse havvi entro di lui qualcosa d' 
immortale : forse quel soffio che egli ha ricevuto da 
Dio non è soggetto a perire : forse la morte non 
gli c di alcun giovamento , e sarà condannato ad 
esser eternamente infelice . . . Potrebbe ella mai 
la filosofia desiderare un genere di bellezze più c- 
levate e più gravi? non solo non han fondato gli 
antichi poeti una disperazione su basi simigli anti : 
ma gli stessi moralisti hanno appena qualche cosa 
di più sublime . 

I gemiti dello sposo son pervenuti alle orec- 
chie di Eva. ond' ella timidamente s'avanza ver- 
so di lui . Adamo la scaccia , ed Eva si getta a' 
suoi piedi bagnandoli di lagrime. Adamo ne è in- 
tenerito e rialza dal suolo la madre degli uomini . 
Evagli propone di vivere nella continenza, o di 
darsi la morte per salvare la posterità. Un tal di- 
segno sì ben' attribuito a una femmina, tanto pel 
suo eccesso che per la sua generosità colpisce for- 
temente il primo nostro padre. Che rispondete- 
gli alla sposa ? „ Eva, la speranza che tu fondi 
„ sulla tomba , e il disprezzo stesso che fai della 
„ morte mi fan. vedere che in te racchiudi qual- 
,, cosa di sublime, che non è soggetto la nulla , si. 
Vorremmo sapere se altri ha saputo trovar mai un 
tratto simile in un poeta di religione differente alla 
nostra . r* svj 

-a f. Finaimeute la coppia sventurata decidesi a 
porger preci all'altissimo ,ed a raccomandarsi alla 
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sua misericordia. Vasseue a quel luogo medesimo 
ove il sovra n giudice ha pronunziata la sua sen* 
tenza. Ivi prostraci ambedue inalzano e la voce 
ed il cuore umiliato verso colui che perdona. A- 
scendono gli accénti ] oro al soggiorno celeste , e il 
divin figlio s' incarica egli stesso di presentarli al 
padre. Si ammirano a ragione nella Iliade quelle 
Preghiere zoppe che seguono V iqghiria , onde ripara^ 
re al male che essa ha fatto: ed è senza dubbio 
impossibile di trovare sulle preghiere una più bella 
allegoria . Peraltro quei primi sospiri d' un' anima 
contrita che trovano la strada che debbono batter 
ben presto tutti i sospiri del mondo , quegli umili, 
voti che vanuo a> mescolarsi agl'incensi che fuma- 
no innanzi al santo dei satìti : tqurìie lagrime peni- 
tenti che rallegrano gli angetó^jteioffrowrijikU'.Oani 
impotente dal Redentore dell' uman generacene 
muovono l'istesso Iddio (tanto; sono potenti queste 
prime preci i dell' uomo pentito $* infelice,! ) tutte 
queste circostanze» in i lui riunito hanno in se «tes- 
se, un non so che di sì morale sì solenne , di sài 
tenero che non ostano per avventura punto eclis- 
sate dalle Preghiere del cantorebd' Achille- . r 
, .Essendosi l'Altissimo lanciato piegare alla inter- 
cessione dal Figlio , accorda la final salute dell p ruo-. 
mo . Ella è una gjran fiuezza rdij Milton IV^erdu 
impadronito di, questo principal mistero delle. Sditnt 
ture, e Y aver .jneseolato pe* tutto l'istoria toccan- 
te é' un Dio che ftn dfcl principio dei s^eoli.^i è 
deificato alla mo i te per riscattar dalla mor te l'uoy 
mo. La caduta di, Adamo divieti più importante e 
più tragica allorché vederi inviluppato nelle isue : 
conseguenze. -perfino il figliuolo dell' Eterno*. 

iniindipendfttìliemente da queste bellezze chflfcai 
foì*4o appai* istigalo del -Bàtbdiso ì perduto * i ha v vi 
una quaotua di? bellezze dì dettaglio , di cui trop- 
P^lw^PfcWrf*»- voler render conto. Milton 
ha in tò^fc cj^rtiiJolaFe. U *tf KUO léetf esptmoh^: 
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Son noto le sud tenebre visibili, il silenzio rapito 
ec. Tale arditezze allorché sieno ben maneggiate, 
come nella musica le dissonanze, fanno un'effet- 
to gratissimo , ed hanno in se stesse una certa 
imprónta* di genio. Bisogna per altro guardarci di 
abusarne, allorché vengono espressamente ricerca- 
te altro più esse non sono che puerili giuochi di 
parole egualmente perniciosi alle lingue ed al buon 
gusto . • 

Altra osservazione essenziale da farsi sul can- 
tore di Eden , si è che ad esempio di Virgilio e- 
' gli è divenuto originale imitando: lo che prova 
che lo stile originale non è già quello che non 
prende alcuna cosa da altri, ma quello bensì che 
altri non può imitare . Egli è possibilissimo che li- 
no scrittore rimanga molto comune dicendo delle 
cose tutte di suo conio: e il secol nostro, come 
a noi sembra , è caduto a questo proposito in un 
grande errore . Si è esclamato che facea d' uopo 
aprirsi delle nuove strade, e si è deviato dal ve- 
ro sentiero: un fatto solo viene a distruggere tut- 
te le nostre pretensioni. Con tutta la nostra ar- 
ditezza di stile e di pensieri siamo noi più ori- 
ginali degli autori del secolo di Luigi il grande, 
i quali quasi nulla hanno del proprio? Bossuet 
che non solo ha preso i principali tratti da Ter- 
tulliano ma altresì il suo siile talvolta duro e la 
sua brusca maniera : Fenelon che rubava il genio 
di Platone e d'Omero: Racine che traduceva 
Virgilio, Sofocle ed Euripide: Molière che appro- 
piavasi le ricchezze perfino , dei contemporauei : 
Le Fontaine , che seguitava Fedro, Esopo, quanto 
al genere , e tratto tratto Virgilio, Ovidio , Boc- 
caccio e Marot, quanto alio stile , mancano eglino 
forse di originalità ? L* istesso è del bel secolo dei- 
la letteratura inglese : Pope , Addisson , Philips, 
Parnèll , e prima di essi Milton lavorarono sempre 
6uir antico. Assai limitato è il cerchio dell* idee 
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dell'uomo: fuori di alcune naturali verità scoper- 
te dall'esperienza, tutto ciò che i moderni han 
pensato era stato già pensato dagli antichi. Le 
forme perfino ove posson gettarsi le nostre idee 
non sono poi così varie e moltiplici quanto altri 
per avventura g' immagina. Non havvi che un de- 
terminato numero di forme primitive nella natu^p 
intellettuale come nella natura fisica. La linea ret- 
ta in quest' ultima può rappresentar la forza, 1' e- 
stensione, come la chiarezza nell'altra: l'ellisse corri* 
sponde alla grazia , e il cerchio all'abbondanza ed 
al genio : fuori di ciò voi avrete soltanto delle 
mescolante, che altro mai non saranno che meno 
perfette combinazioni dei primi principj: lo che 
indurrebbe a credere che havvi una bellezza di 
stile assoluta , ed una sicura norma per giudica- 
re di un* opera , qualunque sia la diversità delle 
opinioni. 

Ci sembra dunque che tutti coloro che si dan- 
no alle lettere ben farebbero studiando i maestri 
delle scuole greche e latine, avvegnaché si cade in 
errori bene strani con quel!' orrore d' imitazione 
che conduce all' onore di esser mediocremente ori- 
ginali , e barbari alla propria maniera . Oltredichò 
non sempre riesce di conseguire questa trista sod- 
disfazione , avvenendo bene spesso che mentre non 
istudiasi alcuno , vengono^lferitte delie cose elio 
credousi nuove , e che da per tutto si trovano . 

Ma qual* è dunque quest'arte d'imitazione 
conosciuta da tutti i grandi scrittori? Essa consi- 
ste in una certa delicatezza di gusto che si fa 
padrona delle straniere bellezze , accomodandole 
alle circostanze ed ai costumi del secolo. La co- 
pia benché rassomigliante divien originale, come 
il 8* Girolamo del Domenichino fatto su quello 
del Correggio, o come i tratti di un padre si ri- 
petono sul volto dei figli, serata che possa la na- 
tura accasarsi di plagio . Un modello di qnesto 

1 • d • . .. ►v.'a'J : 
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genere si ravvisa in Virgilio . Si veda come egli 
ha trasportato alla madre di Eurialo il lamento di 
Andromaca sulla morte di Ettore . Omero in 
quest' ultimo squarcio ha qualcosa di più natu- 
rale del poeta mantovano , a cui egli ha fornito 
d' altronde tutti i più rimarchevoli tratti , come il 
lavoro che cade dalle mani d* Andromaca , lo sve- 
nimento (ed ei ne ha alcuni altri che non tro- 
vanti uelf Eneide, come il prese utiniento della sven- 
tura , e quella testa d' Andromaca che s* affaccia 
scapigliata ai merli delle mura) All' incontro Y e- 
nisodio d* Eurialo è più patetico , più tenero. Quel- 
la madre che sola fra tutte le trojane ha voluto segui' 
re i destini d* un figlio: quegli abiti divenuti inu- 
tili e dei quali occupavasi il suo amor materno , 
il suo esilio, la sua vecchiezza , la sua solitudine al 
momento aucora che portavasi in trionfo la testa del 
giovinetto sotto le triucere del campo : quel Jemineo 
ululato ; sono cose tutte che non appartengono che 
all' anima di Virgilio. I lamenti d* Adromaca per- 
dono assai della lor forza ; quelli più concentrati 
della madre d* Eurialo piombano sul cuore con tut- 
to il lor pe60. Si conosce in Virgilio la gran dif- 
ferenza che esisteva già tra il suo secolo e quel— 

10 d* Omero , e vi si scorge che tutte le arti, per- 
fino quella d'amare, aveano acquistata una mag- 
gior perfezione . M 

CAPITOLO IV. 

Continuazione dell 1 analisi del Paradiso perduto ; 

e suoi difetti . 

ualora il Cristianesimo non avesse prodotto in 
poesia che il Paradiso perduto , qualora dato non 
ci avesse nè i la Gerusalemme Liberata , nè il Po- 
Uutta 9 ine Ester , wè Ataliq, v& -Zaira, nè Alzi- 
ra i sarebbesi tuttavia in diritto di sostenere che 
G2lb;è r fa^orevolissioio alle Muse . E nullaAim^no 

11 poema di Milton è ben lungi dall' esser un* o- 
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pera perfetta. Noi non vogliamo che altri ci ac-. 
cusi di sacrificar tutto a un sistema , di non lodar 
cioè se non quello che è cristiano , e di trovar ec- 
cellente tutto ciò' che poco o molto appartiene al- 
le religione ; eccoci a dare una riprova di nostra 
imparzialità . 

L' istegso Dottor Johnson , sebbene Inglese, ha 
ardito asserire esser difficile di legger di seguitoli 
Paradiso perduto (i) . L* immaginazione di Milton 
forte , sublime e maestosa , manca di flessibilità, 
e non conosce il sorriso che i Greci mettevano perfino 
sui labbri della severa Urania. Pare a noi sopra tut- 
tó , se pure non c* inganniamo, che troppo si lodi 
la maniera con cui Milton ha dipinto la natura 
Nulla vi ha di più indeterminato al parer nostro* 
che la descrizione del Paradiso terrestre . Una ter- 
ra recentemente sortita dalle mani del Creatole 
offrir doveva al cantor d* Eden ben* altre cose che 
quei rosmarini , quelle acque zampillanti , e quella 
moltitudine di luoghi comuni impiegati perpetua- 
mente dai volgari poeti (2) . 

Ma il difetto principale di Milton quello si è 
di esaurir la materia. Ciò che più costa a cono- 
scersi , ciò che più difficilmente si apprende è la 
vera misura delle cose, e un'esempio luminoso 
di tal verità è appunto il Paradiso perduto , ove 
le conversazioni , i cantici degli angeli e le pa- 
rafrasi della Scrittura sono veramente etprne . Sif- 
fatte prolissità oltre la noja che produce è la sor- 
genti d' influiti altri difetti . Milton si lascia tra- 

(l) Fra tutti gl'Inglesi critici Johnson è quegli che 
più s'avvicina alla maniera di giudicare dei Francesi. Il 
Dott. Blair ha pure qualche cosa de' nostri migliori critici, 
ma la sua Rettorica, sempre vera quanto ai pri nei pj, man- 
ca sovente di certe vedute fine e piccanti , che sole posso- 
no eccitar l'interesse nei soggetti troppo trattati . 

|2) Vi sono per altro su' quest'articolo alcune ecce-» 
«ioni ; e noi a vrem luogo di citare un bellissimo quadra 
tratto dal Paradiso perduto . J r » 

Tom. II. £5 1 



«portare a degli eccessi imperdonabili ; talvolta 
troppo spingendo il pensiero gli dà un' allunga-» 
mento che lo stempera, ed infiacchisce; talvolta 
giunge fino alla stravaganza. », Come mai, dice 
„ Adamo ad Eva, ho io potuto credere alla tua 
„ dirittura ? non sei tn formata d' una delle mie 
„ coste ? e le mie coste non sono elleno piega- 
ti te? „ 

Si dice che uno dei grandi segreti dello scrit- 
tore si è di trasportare a proposito il morale nel 
fisico, e il fisico nei morale. Ma tal precetto al- 
tro non significa se non che fa d' uopo che V im- 
maginazione ( specie di facoltà materiale ) serv& 
come di corpo al pensiero , e il pensiero vicever- 
sa spiritualizzi l' immaginazione . Non è già che 
si tratti di mescolare e confondere gli oggetti di- 
retti , ma gli attributi soltanto di tali oggetti . 

Aggiungasi che suol darsi con molta grazia 
la natura d* un* Ente animato ad uno inanimato ; 
avvegnaché, essendo il primo attivo e potente può 
far parte all' altro della propria virtù . Ma un en- 
te inanimato non può egualmente trasportare la 
sua passiva natura ad un'ente animato ; perchè non 
ha in ge alcun mezzo di movimento . La quali- 
tà appartiene alla persona , V accidente alla cosa ; 
quella si comunica, questo ho. Così se io dico 
che Eco disseccata dal dolore è stata cangiata in 
sasso , il gusto non viene urtato da tale metafo- 
ra : ma il v dire che Eva è ingannatrice perchè è 
stata formata di una costola torta , non è che un 
pretto barbarismo. 

Non dovrebbesi giammai perder di vista che 
se il genio è quello che crea, e il gusto è il buon 
senso del genio : senza il gusto altro non è il ge- 
nio che una sublime pazzìa . Egli è bene stra- 
no che quei toccar sicuro , per mezzo del quale 
una cosa non rende mai che quel suono preciso 
che fender dee , trovisi ancor più di rado che la 
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facoltà creatrice . Lo spirito e il genio si spargo»- 
co tu* i secoli in proporzioni assai eguali : ma in 
questi seooli sonovi soltanto certe nazioni , & tra 
queste nazioni soltanto certi momenti , ne' quali 
il gusto si mostra in tutta la sua purità . Avanti 
e dopq questi momenti tutto pecca o per difetto 
o per eccesso: ed ecco il perchè sì rare sono le 
opere perfette» facendo d'uopo che esse sieno pro- 
dotte in quei giorni fortunati dell* unione del gu- 
sto e del genio , Ora questa gran congiun- 
tone , ( per servirci di tal figura ) non accade , 
come quella degli astri , se non che dopo il pe- 
riodo di molti secoli . 

CAPTOLOV. 
Di alcuni poemi francesi e stranieri . 

N oi collocheremo nel presente capitolo tra il 
il Paradiso perduto , e V Enriade alcuni francesi 
e stranieri poemi , de' quali non abbiamo a dire 
che poche parole . 

I pezzi rimarchevoli sparsi nel S. Luigi sono 
stati sì spesso citati che ci dispenserem volentieri 
dal qui riportarli. Osserveremo soltanto che se il 
Padre Le moine fosse vissuto nel secolo di Luigi 
XIV. avrebbe potuto lasciarci per avventura queir 
Epope ja che , ad onta dell' Enriade , manca tutto- 
ra alla francese letteratura . li S.' Luigi contiene 
delle bellezze che non trovansi nella Gerusalem- 
me. Vi regna una cupa immaginazione cristiana che 
tanto conviene alla pittura di queir Egitto , pieno 
di grandi rimembranze e di tombe , che vide sue* 
cessivamente passare i Faraoni , i Tolomei , i so- 
litari della Tebaide , e i Soldani dei Barbari . \ 

E stata fatta giustizia da Boileau alla Pulcella , 
aì Mose salvato , ed al David. Vi è per altro qual- 
cosa da guadagnare nella lettura di tali opere , dei 
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David principalmente il quale merita per avven- 
tura d' esser percorso . 

È il profeta Samuele che racconta a David l'isto- 
ria de' sommi Duci d'Israello. „ Giammai, dice 

il sant' uomo , una crudel tirannia impunita non 
„ resta avanti il Re dei Regi , ed un ben tristo 
„ monumento ne abbiamo tuttora nella giunta pu- 
„ nizióne degli ultimi Duci . . . Contempla dun- 
„ que Eli, capo supremo del santuario , già da Dio 
„ stabilito per giudice e oracolo del popol suo . 
«,i Ahimè! avria ben potuto il suo zelo esser di 
p , appoggio alla patria, se prodotto ei non avesse 
„ due figli troppo indegni di lui !.. . Ma che ! 
,,su questi suoi figli perversi fa Iddio tuonar 
„ ben tosto la sentenza funesta del gastigo lor de- 

stinato . Un celeste messaggiero con tremenda 
t , e minaccevole voce annunzia ad essi V estremo 
,•, loro esterminio e quello dell'intera lor razza. 
„ Oh cielo! Qual fu mai là costernazione, il ram- 
„ maricodel vecchio Eli a sì terribil decreto! Que- 
„ sti miei occhi furon ben testimoni dei suoi dolo- 

ri , e questa froÉte si trovò da quel punto ba- 
„ guata sovente dalle sue lacrime. 

Osservabili sono questi versi (i) perchè come 
versi sono realmente assai belli . Un poeta medio- 
cre aver può qualche tratto brillante che si perde 
in un' ammasso di cose comuni : ma tfna tirata so- 
stenuta come questa non può venir fatta che ad 
un uom di talento. Il pensiero che la termina po- 
tria far* onore ad un "gran poeta , e i due verri 
ultimi formano un quadro di gusto antico . 

Trovansi talvolta eziandio nel David dei ver- 
si di gran sentimento, e T episodio di Ruth rac- 
contato nella grotta sepolcrale, ove giacciono le 
* . . . • . • ...» . » ' • 

(l) Tutto questo passo nell'originale è in versi ", che 
noi per maggior fedeltà abbiamo tradotti in prosa , lo che 
faremo anche in appresso in tutti i casi simili (N . dei 
T.). 
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ossa dei Patriarchi ha della vaghezza e della sem- 
plicità . Finalmente havvi tratto tratto in Coras 
il verso descrittivo, ehe è mancato ai gran poeti 
del secolo di Luigi XIV.; e testimone ne sia il 
passo seguente ove dipinge il sole che ascende ver- 
so il meriggio (i). 

„ Il Sole frattanto coronato di luce diminuen» 
„ do di forma aumentava di ardore . „ 

Inferiore a Goras è Saint Amand, quantunque 



gli accorda del genio . Languida è la composizio- 
ne del suo Mose salvato, il verso fiacco , e le idee 
ripiene d'antitesi Vi si incontra tuttavia qualche 
squarcio di sentimento vero, lo che è senza dub- 
bio ciò che ha servito a raddolcir 1' umore dell' 
Orazio francese . 

Venghiamo ora a qualche poema straniero. Sa- 
rebbe inutile di lungamente fermarci sali* Araucana 
colle sue tre parti, ed i suoi trentacinque canti, 
originali , senza scordarsi dei canti aggiunti a que- 
sto poema da D. Diego de Santis Tevan Ojozio (2). 
Niente havvi in quel Poema di maraviglioso cri- 
stiano ; è uno storico racconto dei fatti accaduti nel- 
le montagne del Chili . Ciò che più interessa egli 
è il veder figurarvi il medesimo poeta D. Alonso 
d'Ercylla, il quale scrive e combatte . Il poema è 
misurato in ottave alla foggia dell' Orlando e del- 
la Gerusalemme; avvegnaché l'italiana letteratura 
dava il tuono in quei tempi a tutte le letteratu- 
re d' Europa. Ercylla presso gli Spagnoli, e Spen- 



/ 



( l ) Cepedant le soleil courronné de splendeur , 
Ammokidrissant sa forme, augmentoit 100 ardeur. 

(2) Vi è stato uno Spagnolo che ha avuto il coraggio 
d' intraprendere dopo il Tasso una Gerusalemme conquista- 
ta . 1 suoi compatrioti fanno la prima figura in quel suo 
poema, che noi per verità nou abbiamo mai avuto la forza 
di leggere da cima a fondo . ^ , 



(**) 

oer presso gì* Tnglesi hanno fatto delle stanze ed 
imitato l'Ariosto perfino nella esposizione. Ecco 
il principio dell' Araucana . 

No las damas, amor, ao gentilezag 
De cavallerog canto enamoradog , 
Ni lag muegtrag, regalos, y ternezas 
De amorogog alectob y cuidadog ; 
Mas el valor, log becbog, lag proezag 
De aquelog Espagnoleg egfonjados , 
Que a la cerviz de Arauco ao doraada 
Pnigieron duro jugo por la egpada . 

Anche quello della Lusiade era un ben ricco 
soggetto d* Epopeja , e rincresce che un* nomo del 
genio di Camoèns non ne abbia saputo trarre ul* 
partito migliore . Ma conviene pur ricordarsi che 
fu egli il primo poeta epico moderno , che vive- 
va in un secolo uscito appena dalla barbarie, che 
ha tuttavia delle cose toocanti e spesse volte sti- 
blimi , e che finalmente il cantore del Tago fu il 
più sventurato degli uomini. Egli è un sofisma de* 
gno della durezza del secol nostro f aver asseri- 
to che le migliori opere si compongono nella in- 
felicità i non è possibile che si scriva bene allor- 
ché si soffre . Tutti quegli uomini ardenti che si 
consacran ai culto delle Muse , lasciansi soggio- 
gar dal dolore più presto ancora che gli uomini 
ordinari ; e le anime grandi a somiglianza dei 
gran fiumi, sono soggette a sommerger le loro. 

• ■ *■#'.'* 
miscuglio della mitologia e del Cristiane- 
simo che Camoens ha fatto ci dispensa dal parla- 
re del maraviglioso del suo poema . 

Klopstoek è parimente caduto nel difetto di 
aver preso per subietto della sua Epope ja il ma- 
raviglioso del Cristianesimo. Un Dio ne è il prò— 
tagonista, e ciò soltanto basterebbe a distruggere 
l'interesse tragico; ciò non ostamela Messiado 
contiene grandi bellezze. I due amanti da Cri- 
sto risuscitati offrono un* episodio che dalla alito- 
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logia non sarebbes! potuto somministrare . Noi non 
ci ricordiamo di personaggi ritòlti alk tomba pres- 
so gli antichi , se pare di questo numero non è Al- 
reste , ed Eres di Panfilia nel decimo librò della 
B epubblica di Platone. Klopstock legando il ma- 
rav-iglioso del Cristianesimo con le cognizioni som- 
ministrateli dal suo secolo ne ha composto dell* 
macchine nuove. Ciò che sopra tutto si osserva 
nel maraviglio*/:* dcHa Messiadt , si è l'abbondan- 
za e la grandezza -, tutti quei globi abitati da 
degli esseri differenti dall' uomo , quella profu- 
sione di angeli, di spiriti delle tenebre, d' animo 
nasciture , o d' anime passate già sopra la terra , 
gettano lo spirito nella immensità . Il carattere di 
Abbadona , angelo pentito , è un felicissimo con- 
cepimento . E stata pure immaginata dall' Epico 
tedesco una specie di serafini mistici totalmente 
iguota prima di lui , della quale avremo forse oc- 
casione di parlare in altro luogo . 

Qessner ha lasciato nella morte <f Abel un'o- 
pera di una dolce e tenera maestà. , che sarebbe 
per avventura senza difettò e molto proverebbe 
in favore del Cristianesimo, se non avesse quella 
tinta monòtona che soglioo dare i Tedeschi a tut- 
ti i soggetti tratti dalle scritture . Hanno essi qua- 
si tutti peccato contro una delle più gran leggi 
dell'Epopea, la veruimigiianza dei costumi, ed 
kan trasformato i Re pastóri d'Oriente in pastorel- 
li innocenti d' Arcadia . 

Non è che sua propria colpa se Y autore del 
poema il Noè è mal riuscito nel suo argomento . 
Qual carriera per una immaginazione feconda sta- 
ta sarebbe un mondo antidiluviano ! Essa non a- 
▼ria dovuto neppure crear tutto ; poiché se si va 
a cercajre nel Critia, nelle cronologie di Euse- 
bio, in qualche trattato di Luciano .0 di Plutar- 
co, si può trovar facilmente un'ampia messe di 
cose a w epoca relative . Scaligero ^ citato, un 
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frammento di Polistore , in coi parlasi da questo 
autore di certe tavole scritte innanzi il diinvio 
e conservate a Sippary, che è verisimiknente la 
Sipphara di Tolomeo (i). Le Muse sono diviniti 
che parlano tutte le lingue , e quante cose non 
*vrebber elleno potuto legger su queste tavola ! 

CAPITOLO VI. 

S \( La Enriads. 

c / v 

Ci e ad onta della perfezione del raccontò e la 
bellezza dei versi in alcuni canti non è l' Enriade 
un' eccellente Epopeja , non q già perchè il Cri- 
stianesimo ne abbia somministrato la macchina r 
ma all' opposto perchè T autore non era cristiano- 
Che anzi il Sig. De Voltaire deve appunto alla re- 
ligione , eh* egli ha perseguitato, i pezzi più ri- 
marchevoli del suo poema epico, egualmente che 
le più belle scene delle sue tragedie. 

Bisogna che tutto sia collocato al suo posto ; 
ed una saggia filosofia, una morale fredda e severa 
possono bensì convenire al genio della storia, ma 
questo medesimo spirito trasportato all' Epopeja vie- 
ne per avventura a formare un contro senso . Co- 
sì allorquando il cantore d' Enrico IV. invoca la 
verità sul bei principio del poema , sembra eh' ei 
sia caduto in un grande abbaglio. L'epica poesia 
si sostiene colla favola e vive di finzione. Il Tas- 
so che trattava pure un soggetto cristiano ha fatto 
questi versi deliziosi dietro Platone e Lucre- 
zio (2) . 

(1) Se pure non si faccia derivar Sippary dall'ebraica 
voce Sepher che significa biblioteca . Gioseffo Lib. I. G. N. 
Aotich. Giud. parla di due colonne, l'una di terra cotta e 
l'altra di pietra, sulle quali i figliuoli di Seth aveano 
scolpite le scienze umane, affinchè non venissero a perire 
nel diluvio che era stato già predetto da Adamo. Queste 
due colonne sussisterono lungo tempo dopo Noè • 

(2) Plat. de leg. Lib. 2. • , Siccome il medico che per 
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£ Sai che là corre il mondo ov«e più vergi 

Di «ne dolcezze il )u*i righi er Parnaso ec. 

Qve non havvi menzogna , dice Plutarco , non 
havvi poesia (i). 

Forse quella Francia semi-barbara non era el- 
la assai ricorperta di boschi perchè ivi non si fos- 
se potuto incontrare qualcuno di quei castelli de* 
vecchi tempi, con delle caditoje , dei sotterranei» 
delle torri inverdite dall' ellera , e tutte ripiene di 
storie maravigliose ? Non si poteva forse trovare un 
qualche gotico tempio situato in una valle nei 
mezzo d'una foresta? Non avevano elleno le mon- 
tagne della Navarra un qualche Bardo, che sul 
sepolcro del Druido cantasse le memorie delle an- 
tiche Gallie? Io son certo che eravi tuttavia gual- 
che cavaliere del tempo di Francesco primo , che 
chiuso nel suo abituro desiderava i tornei della 
vecchia corte , e quei bei tempi nei quali la Fran- 
cia andavasese in guerra contro gl'infedeli. Quan- 
te cose trar si potevano da quella rivoluzione dei 
Batavi, vicina, e sorella per dir così, della Le- 
ga ! Gli Olandesi si stabilivano all'Indie, e Filip- 
po raccoglieva dal Perù i primi tesori. L'istessp 
Coligny avea spedito una colonia nella Carolina , 
ed il Gavalier de' Gourgues offriva all'autor del- 
la Enriade un superbo e toccante episodio . 

Un Epopeja racchiuder debbe entro di se F 
universo. Quanto all'Europa col più felice con- 

1 • 1 
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il salvar l'ammalato mescola a una piacevole bevanda i 
„ rimedj proprj a guarirlo, e getta al contrario delie ana- 
„ re droghe in quegli alimenti che potriane nuocerli ec. „ 
Lucret. Ac veluti pueris absinthia tetra medentes. . 

Se pure dir,si volesse «he il Tasso ancora ha invocato 
la verità, noi risponderemmo che non lo ha fatto come Vol- 
taire. La verità del Tasso è una musa, un'angelo, un non 
sò che di vago, una qualche cosa che non ha nome, un en- 
te cristiano, e non già la verità direttamente personificata 
come quella dell' Enriade . 
? (ij Nel suo trattato della maniera di leggere % poeti * 



trasto offrivansi all' autor della Enriadé i primitivi 
e pastorali costumi in Elvezia , il popolo commer- 
ciante in Albione 9 e il secolo delle Muse e dell» 
arti in Italia. L' interno della Francia presèotavà- 
li pure l'epoca più favorevole all'eroica poesia, 
epoca che bisogna sempre scegliere , com' ei fatto 
aveva, tra il finire degli antichi costumi di una 
età , e P incominciar dei nuovi di un' altra . La 
barbarie andava a spirare , ed a spuntar comin- 
ciava il secolo di Luigi XIV. Era comparso Maler- 
be ; questo Eroe nel tempo stesso e Bardo e Ca- 
valiere avria potuto guidar i Francesi alla pugua 
cantando de' begV inni alla^vittoria . 

Conviensi universalmente che i caratteri del- 
la Enriade altro non sono che ritratti , ed è stata 
per avventura soverchiamente vantata quest' arte* 
di dipingere , di cui Roma ha trasmesso i modelli 
all'epoca della sua decadenza. Il ritratto non è 
assolutamente epico, e non somministra che della 
bellezze senza azione e senza movimento . Egli ò 
d* altronde assai fàcile # e conosconsi uomini me- 
diocrissimi che assai ben vi riescono . Si dubita 
inoltre da alcuni se la verisimiglianza dei costumi sia 
spinta in quel poema fino ad un punto convenien- 
te. Gli eroi dell' Enriade spacciano in fatti dei 
bei vèrsi ,, che servono allo sviluppo dei principi 
filolofici, di Voltaire, ina itfppresentano eglino for- 
se i guerrieri del secolo decimosesto? Che se al- 
cuni discorsi di quei della Lega mostralo assai be- 
ne lo spirito di quel tempo , non saria forse per- 
messo d'avanzare che doveano esser le azioui dei 
personaggi piuttosto che i loro discorsi, quelle per 
Cui conveniva manifestar quello spirito? Egli è cer- 
to che il cantor d'Achille non ha posto l' Iliade 

in sermoni ; ^&&m&&- - 3£jfc* 

Quanto al maraviglioso , egli è , per così dire m 
quasi che nullo nella Enriade , e se noto non ìo«h 
se il disgraziato sistema che agghiacciava il pó^ti» 
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Cd genio di Voltaire si durerebbe fatica a compren- 
dere come mai ha potuto preferire delle deità al- 
legoriche al maraviglioso dei cristianesimo. Ei non 
ha saputo metter qualche calore nelle sue inven- 
zioni , se non in quei luoghi medesimi nei quali 
cessa d'esser filosofo per diventar cristiano; tostò 
che ha posto mano alla Religione , sorgente d* ogni 
poesia , la sorgente ha immediatamente gettato .y^ 

Il giuramento dei sedici nel sotterraneo , f ap- N 
parizione deli' ombra di Guisa che viene ad armar 
Clemente di un pugnale sono macchine molto epiche, 
e tratte appunto dalle religiose superstizioni del 
secolo decimo setto . v > 

Il poeta non si ò forse alquanto ingannato 
nel trasportar ch'egli ba fatto la filosofia nei cie- 
li ? Il suo Eterno è senza dubbio un Dio giusto , 
che con imparzialità fa ragione al Bonzo e al 
Dervis; ma era egli veramente tutto queeto, ciò 
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dimandavasi se non che della poesia , un cielo 
cristiano , dei cantici > Jéhovah t in fine la mens 
divinior , la Religione? A torto dunque è stata 
da Voltaire rigettata quella sacra milizia , queir e- 
sercito di angeli e di martiri , dai quali il suo ta- 
lento avria saputo trarrò delle cose ammirabili , 
Avrebbe potuto trovare nelle nostre sante vergini 
una potenza altrettanto grande quanto quella delle 
antiche Dee » e nomi egualmente dolci che quel- 
li delle Grazie . Qual danno che con tanto spirito 
nulla abbia egli voluto dire su' quelle Pastorelle 
trasformate perle loro virtù in benefiche divinità, 
su' quelle Geneviefe che dal sommo dei cieli pro- 
teggono l' impero di Glodoveo e di Carlo magno ► 
A noi sembra che esser debba un dolce incanto 
per le Muse il vedere il popolo più spiritoso e 
più bravo de» mondo, consacrato per mezzo del- 
la Religione alla figlia della semplicità e della 
pac« . £ da ehi mai sariamo derivati alle gentili 
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GalUe i lor Trovatori, lo schietto lóro linguag- 
gio , la loro meli nazione alle grazie, se non se dal 
canto pastorale, dalla innocenza, e dalla bellez- 
za della lor Protettrice? 

Critici giudiziosi hanno osservato che havvi 
in Voltaire due sorti d'uomini; uno pieno di gu- 
stosi dottrina, di ragione, l'altro macchiato dei 
contrari difetti. Può certo dubitarsi se il suo ge- 
nio eguagliasse quel , di Racine; per altro il suo 
spirito è per avventura più vario , e più flessibile 
la sua immaginazione ; ma disgraziatamente la mi- 
sura di ciò che possiamo, non è sempre la misu- 
ra di ciò che facciamo . Se il Sig. di Voltaire fos- 
se stato animato dalia Religione come l'Autor d* 
Atalia ; se avesse fatto couv egli uno studio seve- 
ro dei padri, e dell'antichità; se non avesse ab- 
bracciato ogni sorta di generi e di soggetti, la sua 
poesia divenuta sarebbe più nervosa, e la sua pro- 
sa avrebbe acquistata quella decenza , e gravi- 
tà, che troppo spesso le mancano . Voltaire ebbe 
la disgrazia di passar la sua vita in mezzo ad un 
circolo di adulatori , che pronti sempre ad applau- 
dirlo , mai non 1' avvertivano de' suoi traviamenti ; 
che se al contrario fosse vissuto presso i Pascal » 
gli Arnaud, iNichol, i Boileau , i Racine , sareb- 
be stato costretto a cangiar tuono . E certoavrian 
destato nausea e indignazione a Porto Reale lo 
irreligiose buffonorie di Ferney ; là non si ama* 
vano punto le opere fatte in fretta, vi si lavo- 
rava con lealtà, e non vi si sarebbe voluto per tut- 
to T oro del mondo ingannare il pubblico , dan- 
dogli un poema che non fosse costato almeno do- 
Éoci buoni anni di lavoro e di studio . Ciò che. 
havvi di più maraviglioso si è che in mezzo a tan- 



no pure il segreto di adempiere i più piccoli do- 
veri della religione , e di trasportare nella conver- 



te loro occupaziooi 




trovava- 




grati secolo (i) . Ecco la scuola che facea d'udpfr 
a Voltaire. E una fatalità disgraziata ch'egli ab- 
bia sortito quel doppio genio che costringe nel tem- 
po stesso ad ammirarlo e ad odiarlo , egli edifi- 
ca , e distrugge , da gli esempi e i precetti i più 
contrari : prima v'inalza alle nuvole il secolo di 
Luigi XIV. , quindi lacera la riputazione ad uno ad 
uno dei grand' uomini di quel secolo ora è l'ammi- 
ratore, ora il detrattore acerrimo dell'antichità; 
perseguita in settanta volumi ciò eh' ei chiama Vinr 
fame , e de' più bei pezzi de' suoi scritti è debitore 

. alla Religione . Mentre la sua immaginazione vi 
rapisce , ei vi fa travedere una falsa ragione che 
distrugge ogni meraviglia , impiccolisce 1' anima , 
ed accorcia la vista. Se si eccettuano alcuni de' suoi 
• capi d' opera , egli prende da per tutto la parte 
ridicola soltanto delle cose e dei tempi , e si com- 

• piace troppo spesso di mostrar 1' uomo all'uomo 
in un'aspetto bruttamente buffone. Ei vi rapisce, 
e vi stanca colla sua mobilita, alletta e disgusta, 
nè si sa mai qual' è la forma che più gli è pro- 
pria: Se stato ei non fosse sì saggio» sarebbesi 
detto che era iusensato; e cattivo, se la sua vita 

« 

r* (i) Se i Signori di Porto Reale meritano ramrairazio- 
ne d'ognuno per Vecce] lenza dei loro ingegni, per la loro in* 
faticabilità negli studi, per l'esattezza con cui lavoravano 
tante Opere insigni : se quegli Uomini sommi , sono anche 
più stimabili, perche in mezzo alle tante loro occupazio- 
ni trovavano il segreto di adempiere ai più piccoli doveri 
della Religione, e trasportavano nella conversazione tutta 
la piacevolezza , e urbanità del loro gran secolo; si rendo- 
no poi degni di compassione quando si vedono sedotti da 
un disgraziato spirito di partito difendere dottrine con- 
trarie alla Cattolica Fede, far fronte all'autorità della 
Chiesa , che solennemente le condanna : e ricusare di sot- 
toporsi a quelle decisioni della prima Sede alle quali pur 
ai sottopose la Chiesa Gallicana . Questo è il motivo per 
cui molte delle Onere uscitp da Porto Reale sono state 
proscrìtte dalla Chiesa . 
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non fosse piena di tratti d' umanità e di benefi- 
cenza. E anche da osservarsi che in mezzo a tut- 
te le sue empietà odiava fortemente i sofisti , e si 
fattamente amava per natura le belle arti, le let- 
tere, la grandezza, che si lascia non di rado sor- 
prendere in nna specie d'estatica ammirazione pex 
la corte di Roma . II suo amor proprio in tutto U 
corso di sua vita gli ha fatto rappresentare nna 
parte per cui non era nato, ed alla quale era in 
realtà assai superiore, nulla avendo luì di comu- 
ne con i Diderot, i Raynal, gli Elvetius, e i D'Alem- 
bert. L'eleganza di sua vita, le sue belle maniere, il 
suo gusto per la buona società, e sopra tutto V uma- 
nità sua lo avrebbero veri similmente reso uno de* 
più violenti nemici del regno rivoluzionario • Era 
egli estremamente deciso in favore dell' ordin socia-, 
le, senza accorgersi tuttavia che ne rovesciava le 
fondamenta , attaccando V ordine religioso . Ciò che 
può dirsi di piò ragionevole a riguardo di lui si è 
che T incredulità lo ha impedito di giungere a quel!* 
altezza a cai sembrava destinato» e che le tue 
opere, eccettuate le poesie fuggitive, sono rimaste 
al di sotto de* suoi veri talenti, esempio che dee 
per sempre spaventare chiunque impegnasi a scri- 
vere . Non per altra ragione il Sig. de Voltaire ha 
ondeggiato continuamente fra tanti errori ed ine- 
guaglianze di stile, se non se per la mancanza iti 
esso del gran contrappeso della religione; onde 
•ha provato pur troppo che una certa gravità di co- 
stumi , una pia e religiosa maniera di pensare soa 
necessari piò che un bel genio nel commercio aiK 
'cor delle Muse. '7' ' ^ÉMi- SA 
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POETICA DEL CRISTIAN ESIMO 



LIBRO SECONDO 



POESIA NELLE SUE RELAZIONI CON GLI UOMINI 



JL/alla generale considerazione delle Epopeje, 
nelle quali è impiegato il Cristianesimo in qua- 
lità di maravgiiosot passiamo ora al particolare 
delle poetiche composizioni ; esaminiamo in primo 
luogo i caratteri naturali , per passar quindi ai 
caratteri sociali, e partiamo da un' incontrastabile 
principio . 

È il Cristianesimo una religione di genio du- 
plice per così dire la quale occupandosi della 
natura dell'essere intellettuale , si occupa parimen- 
te della nostra propria, natura; ei tratta i miste- 
ri della divinità , e quelli del cuore umano , e 
disvelando il vero Dio , fa conoscere il vero 
uomo . 

Una tal Religione è dunque più favorevoli 
alla pittura dei caratteri die un culto il quale uul- 
la si mescoli delle passioni . Nei quadri à noi la- 
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Caratteri naturali . 
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sciati dagli antichi , gli Edippi , gli Oresti , le Di- 
doni, le Andromache, tutti debbono alla natura 

e al genio del poeta , niente alla religione: di- 
modoché la più bella metà della poesia , vogliam 
dire la metà drammatica, niun soccorso riceveva 
dal politeismo, essendo la morale separata affatto 
dalla mitologia . Un nume ascendeva sul suo coc- 
chio , un Sacerdote offriva un sacrifizio , ma nè il 
sacerdote nè il nume insegnavano punto cosa è 1* 
uomo, d' oi;de deriva, ove tende, quali sono le 
sue inclinazioni, i suoi vizj , le sue virtù , i suoi 
fini in questa, e i suoi fini nella vita futura. 

L'opposto precisamente di un tal culto si ò 
il Cristianesimo , e tra noi la religione e la mora- 
le sono affatto la cosa medesima . Siamo dalla Scrit- 
tura ammaestrati della doppia nostra natura, tutti so- 
no a noi relativi i cristiani misteri, siamo noi presi di 
mira da tutte le parti , per noi si è immolato il figlio di 
Dio. Da Mosè fino a Cristo, dagli Apostoli fiuo 
agli ultimi Padri della Chiesa , tutto offre il qua- 
dro dell' uomo interiore , tende tutto a dissipar 
la notte che il ricopre , ed è uno dei distintivi 
caratteri del Cristianesimo quello d' aver sempre 
mescolato l'uomo eoa Dio, laddove le false reli- 
gioni han separato il Creatore dalla creatura. 

Ecco dunque un vantaggio incalcolabile che i 
poeti avrebber dovuto discernere nella cristiana re- 
ligione in luogo di far pompa di denigrarla. Im- 
perciocché se essa ai pari del politeismo è atta, al 
maraviglioso , ossia alla pittura delle cose sopran- 
naturali , conforme speriamo in seguito di dimo- 
strare, ha di più tutta la parte morale e dramma- 
tica che mancava al politeismo. 

Noi proveremo per mezzo di esempi questo 
gran verità , facendo dei paragoni che nel tempo 
stesso serviranno a depurare il nostro gusto, e ad 
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attaccare maggiormente alla religione de* nostri 
padri, colle attrattive della più divina di tutte le 
arti . * • 

Il solo Paradiso perduto bastar può per dimo- 
strare la superiorità del Cristianesimo nello svilup- 
po dei caratteri. Ninno infatti tra gli antichi poe- 
ti ha rappresentato V nomo e la donna tali qua- 
li ci sono dipinti da Milton . Qual dignità, qual 
nobiltà in Adamo! Qual grazia, qual tenerezza^ 
nella nostra prima madre! Ma non prevenghiana 
qui lo spirito dei lettore , e sia egli stesso il giu- 
dice . • ' 

Incominceremo dunque lo studio dei caratte- 
ri naturali, dal carattere degli sposi lied opporre- 
mo all' amor conjugale di Eva e di Adamo nel 
Paradiso perduto, il riconoscimento d' Ulisse e di 
Penelope odi' Odissea . Speriamo che altri»; non 
vorrà almeno accusarci di sciegliere a bella posta 
neli* antichità dei soggetti mediocri , per &c più 
risaltare i soggetti cristiani. 

CAPITOLO II. 

Gli Sposi .. , ^ . 

UtissE e Penelope 

E, . ... '• :,i y .... . • * • . . i 

ssendo già stati uccisi da Ulisse i pretendenti al- 
la mano di Penelope , questa principessa risveglia- 
ta da Euriclèa ricusa per lungo tempo di presw 
fede alle meraviglie che le si raccontano . Frat- 
tanto si leva , e scende Varca essa la soglia di 
pietra , traversa la sala , e va ad assidersi ali* oppo* 
sto muro dirimpetto ad Ulisse che scorgevasi al 
chiarore del fuoco , Sta vasi egli pure assiso appiè 
d' un alta colonna con gli occhi bassi , ed atten- 
dendo in silenzio ciò che era per dirli la' saggia 
Tom. II. 3 
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sua sposa. Ma ella si sta muta, ed un grande 

stupore le ingombra V aiiima (i). à(k f^fiL 
Telemaco rimprovera di freddezza la madre ; 
Ulisse sorride, e prende a scusare Penelope. Ella 
seguita pur tuttavia a dubitare, e per mettere a 
prova il suo sposo comanda che ivi si rechi il let- 
to nunziale i tosto Ulisse esclama: Eh! chi mai 
•patria toglier di là il mio talamo? E non è desso 
affisso ad un 'tronco d ' olivo * intorno a cui io stes- 
so avea costruito una sala nella mia carte ec.ì 

„ Ei dice, e repente il cuore e le ginocchia 
della Principessa unitamente vacillano : ella più 
non dubita che colui che parlato avea sia T istes- 
50 Ulisse . Ricupera ben tosto i suoi sensi, e pro- 
rompendo in lagrime corre allo sposo , gli getta 
al collo le sue braccia di una graa candidezza , ba- 
cia la sacra fronte di esso, e grida: „ "No non 
sdegnarti, o il più prudente degli uomini! . .r-sirtr 
Perdona se ho differito a gettarmi tra le tue brac- 
cia . 1! mio cuore freraea di timore al solo pen- 
sare che uno straniero venir potesse a sorpren- 
der la mia fede con delle ingannatrici parole . . 
. t . Ma ora ho un . segno ben certo del tuo ritor- 
no. Ciò che detto hai del tetto nostro geniale 
sbandisce affatto ogni mio Cospetto , poiché alcun 
uomo fuori di te non T ha visitato: esso noto non 
è che a noi due ed alla sola mìa schiava Attoride , 
che mio padre a me diede quando in Itaca io 
venni , e che ha in custodia la sòglia della nostra 
stanza nuziale. Il mio cuore indurito dalla dife 
fidenza cede alfine ai contrassegni che mi dai di 
te stesso. „ • ^x-.v ■.nr/V: 

f , Disse; e il Piglio di Laerte sentesi stimolato 
da nn gran desiderio di lagrime. Ei piange su que- 
sta cara e prudente sposa, stringendosela al seno* 

Appare in tal guisa ai marinari la terra desiata, al- 

> i 

(x) Lib. 23. v. 88. 

>. .0. .:• 
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lorchè Nettano lasciandoli in balia dei venti e delle 
onde immense, ha inghiottito il rapido loro navi- 
glio ; fendono molto di essi l'antico mare, ten- 
tando a nuoto di giungere al lido : alcuni d* alga 
ricoperti e di spuma toccano lieti la spiaggia, sfug- 
gendo ai più imminenti perigli. La vista di questa 
terra bramata è tuttavia men dolce a quei pove- 
ri marinari di quello che Ulisse è agli sguardi di 
Penelope : non può essa staccar le sue braccia dal 
collo dell'eroe: e l'Aurora dalle fresche lacrime v 
e dalle dita di rose avria così sorpreso i due spo- 
si, se il Sole non fosse stato da Minerva ritenuto nel 
mare ec 

Eurinome frattanto precedendo con una fiac- 
cola io mano i passi d' Ulisse e di Penelope gli 
guida alla camera nuziale . Bentosto ella ritirasi , 
e i due sposi piangono di tenerezza in rivedere 
1* antico lor talamo .... Dopò essersi inebriati 
d'amore, inebriaronsi col' racconto scambievole 
de* loro travagli .... Terminati appena da Ulisse 
gli ultimi accenti della sua storia, un profondo son- 
no venne a sorprendere le fatiche del corpo e le 
cure dell' animo . 

Questo riconosci mento di Ulisse e di Pene— 
pole è forse uno dei più b?lli squarci del genio 
antico. Penelope seduta in silenzio , Ulisse immo- 
bile appiè d' uua colonna , la scena fiocamente il- 
luminata dal chiarore d' un fuoco ; tutto questo 
disegno è perfètto . E come seguirà mai il rico- 
noscimento ? Per una circostanza ricordata del let- 
to nuziale! Ella è pure un'altra meraviglia quel 
letto /atto dalla propria mano d* un Re sul tronco 
d' un verde ulivo , albero di saviezza e di pace 7 
ben degno di servir di fondamento a quel talamo 
che ver un altr uomo fuori d x Ulisse non ha visita" 
to . I trasporti che vengono in seguito alla reco- 
gtiizioné de* due Sposi ; quella sì toccante compa- 
razione d* una vedova che ritrova il marito , ad un 
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marinaro che scuopre terra all' istante medesimo 
del naufragio ; quella coppia condotta nell* appar- 
tamento geniale al lume d' una fiaccola, queir in* 
terno improvviso moto che provava nel rivedere 
il suo talamo , quella doppia contentezza della 
presente felicità e della rimembranza delle soffer- 
te sciagure : quel sonno che viene gradatamente 
a chiuder gli occhi e la bocca d'Ulisse, mentre 
ei racconta all'attenta Penelope le sue avventure, 
tutti questi sono tratti di un gran maestro, nè si, 
saprebbe mai troppo ammirarli . ìs 
Uno studio ben* interessante da farsi sopra gli 
antichi , egli è il considerare come uno scrittor 
moderno sanasi contenuto nell* eseguire questa o 
quella parte delle opere loro . Nella precedente 
pittura, per esempio, si vede chiaramente che 
tutt' altra ne sarebbe stata la composizione : vi sa«^ 
ria caduto poco o niun dialogo. La scena in ve-, 
ce di passarsi in azioni tra Ulisse e Penelope sa-, 
rebbesi sviluppata in racconto nella bocca del poe- 
ta , e tal raccontò sariasi mescolato di morali ri- 
flessioni, di versi brillanti , di tratti felici , come. 
T Hector ubi est ài Virgilio. La ricognizione di 
Enea e d* Andromaca nel^JJneuJe si allontana già 
molto dalla semplicità? defletta di Penelope e Ulis» T 

se, ma un moderno poeta se ne sarebbe allonta- 
ni • ^SK*5 

nato ancor d avvantaggio. 'WMffij 

In luogo di questa maniera laboriosa e sto-rj 
diata , Omero vi presenta due sposi che si riveg- 
gono dopo venti anni d'assenza, e che senza get- 
tare dei grandi urli han 1' aria d' essersi appena 
lasciati un' giorno innanzi . Ov* è dunque la bel- 
lezza della pittura? nella^eiilà V 

I moderni sono in generale più dotti , più de- 
licati , più disinvolti , sovente ancora più interes- 
santi nelle loro composizipi, di quello che gli 
antichi noi fossero . Megliò noi conosciamo le 
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cole fibre del cuore; meglio sappiamo anatomiz- 
zare i sentimenti, e fare, per dir così , la sezio- 
ne dell'anima. Gli antichi sono più semplici, più 
augusti , più casti , più tragici , più abbondanti , e 
sopra tutto più veri che noi . Hanno un maggior 
gusto, una più bella immaginazione, nè sapendo 
lavorare che in masse , trascurano i minuti acciden- 
ti . Un pastore che si lagna , un vecchio che rac- 
conta, un eroe che combatte, ecco per essi un' in- 
tero poema , nè si sa come accada che un tal poe- 
ma, ove nulla havvi in sostanza, è tuttavia jgeglio 
riempiuto, che i nostri romanzi i più caricatici in- 
cidenti e di personaggi . Sembra che 1' arte di 
scrivere abbia seguitato 1' arte della pittura ; la 
tavolozza del moderno poeta è ricoperta da u- 
na infinita varietà di tinte e mezze tinte , lad- 
dove il poeta antico compone tutti i suoi quadri 
coi tre colori di Polignoto. I Latini situati tra là Gre- 
cia e noi partecipano nel tempo stesso delle due ma- 
niere , somigliando ai Greci nella semplicità dei 
fondamenti , a noi nelf arte dello .sviluppo , ed ò 
per avventura questa felice armonia dei due gusti , 
guella che rende sì deliziosa la lettura di Virgilio. 

Passiamo ora al quadro degli amori de' nostri 
primi padri , e 1* Adamo ed Eva dei cieco d'Al- 
bione faranno un' assai bel confronto con l'Ulisse 
e Penelope dai cieco di Smirne . 

CAPITOLO III.. 



s 



Seguito degli Sposi. 
Adamo ed Eva 



»i * • 

- 

i . 

V * « 



atàno è già penetrato nel Paradiso terrestre ; ivi 
in mezzo agli animali della creazione ... 

He saW t ; « « 
Two of far nobler aspe et erect end tal^ V { 

5 ...... of her daughters Ere < ; 1 

(l) Par. loit. Boek IV. 



• „ Scorge egli due Esseri di una più nobil for- 
ma, d'una dritta ed elevata statura, come quella 
degli spiriti immortali. In tono Tonor primitivo 
della nascita loro una maestosa nudità gli ricuo- 
pre; prenderebbonsi pei sovrani del nuovo univer- 
so , e sembrano ben degni di esserlo . A traverso 
i loro sguardi divini brillano gli attributi del glo- 
rioso lor Creatore : verità , saviezza , santità ri- 
gida e pura , virtù da cui 1 autorità reale dell' uo- 
mo deriva . Pur non ostante queste celesti creatu- 
re differisco n tra esse, come ancor si ravvisa dal 
se ss./, 1 acro : questi creato per la contemplazione e 
pel valore ; questa formata per la mollezza e per 
le grazie ; esso per Iddio soltanto ; ella per Iddio 

in lui . L* aperta fronte e V occhio sublime del 

• • •% « • • .... • 
primo annunzia il potere assoluto ; 1 suoi capelli 

di giacinto si spartiscono sulla sua fronte, pendo- 
no nobilmente inanellati dàlie due parti , ma al di 
sotto non ondeggiano dell'ampie sue spalle. La, 
sua compagna al contrario lascia discendere come ' 
un' aureo velo le bionde trecce fino sopra il bel 
fianco, ov' esse formano dei capricciosi anelli . La 
vite in tal guisa allaccia coi teneri tralci il suo , 
fragile appoggio ; simbolo della soggezione in cui è 
nata' la prima nostra madre , soggezione per al- 
tro ad uno scettro ben lie$e f obbedienza accorda- 
ta da essa, e dall' uom ricévuta anziché cornano^ 
ta, impero ceduto nel tempo stesso volontariamen- 
te ed a stento , ceduto con una modesta alterigia t 
e con non so quale amorosa esitanza piena di 
paure e di vezzi! No, voi neppure , o misteriose 
opere della natuftr, neppur voi vi tenevate allo- 
ra nascosto ; sconosciuta era allora ogni colpevole- 
vergogna. Germe del peccato , impudico pudore , 
quante volte turbato non hai tu i giorni delf noc- 
ino con una vana apparenza di purità ! Ah ! tu hai 
bandito da questa vita , ciò che solo forma la ve- 
ra vita , la semplicità e V innocenza ! Nudi se ne 
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Tanno in tal guisa gli eccelsi sposi entro il solita- 
rio Eden. E.<si già non infliggono gli occhi di Dio 
nè gli sguardi degli Angeli , come scevri 1 affatto 
d'ogn' idea del male. Co** se ne passa tenendosi 
per mano Ja più maestosa coppia , che unita siasi 
giammai negli amplessi dell' amore ; Adamo, il 
migliore di tutti gli Uomini che furono la sua po- 
sterità ; Eva 9 la più bella di tutte le femmine , 
che nacquero sue figlie. „ 

Si ritirano i primi nostri padri sotto l'ombra, 
al piè d'una fonte . Prendon ivi il lor vespertinp nu- 
trimento in mezzo agli animali che stanno scher- 
zando intorno al lor Re , alla loro Regina. Nasco- 
sto sotto ie forme di nn d'essi contempla Satan- 
•no i due Sposi , e sente quasi intenerirsi dalla bel- 
tà loro , dalla loro innocenza , e dal pensiero dei 
mali eh' ei preparasi a far succedere a tante feli- 
cità. Tratto ammirabile del poeta . Intanto Adamo 
ed Eva statisi dolcemente conversando accanto 
alla limpida sorgente , ed Eva così parla allo 
sposo . 

That day I offen remember when from sleep 
her silver mende threw ( I ) . 

„ Io mi rammento sovente quel giorno in cui 
riscossa dal sonno primiero mi ritrovai adagiata 
sotto un' ombra in grembo a dei fiori , senza sape- 
re chi io mi fossi, ove mi fossi , quando e come 
era io stata là trasportata . Quindi non lunge udi- 
vasi il mormorar d' un' onda che sgorgava dal sen 
di una rupe . Quest' onda distendendosi in piccol 
ruscello arrestava indi a non molto tutti i suoi umori 
nitidi e puri come gli spazj del firmamento. Io mi 
avanzai verso quel luogo con un timido pensiero y 
e mi assisi sul margine verdeggiante per osservare 
quel trasparente laghetto che sembratami un altro 
cielo. Al momento stésso eh' io inolinavami bu li* 

(tJ Pfcr. lost Book iVi 

f i . 
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onda , un'ombra comparve in queir umido cristaW 
lo che pepdevasi verso di me, come io verso di 
essa . Io mi riscossi , ed ella pur si riscosse , avan- 
zai di nuovo la testa , e tosto rivenne ancora 
la dojcq apparizione, con dei reciproci sguardi 
di simpatia e d' amore. I miei occhi fissi tuttavia 
sarebbero su' quella immagine, consumata io mi vi 
sarei d' un vauo desìo, se una voce non si fosse 
fatta sentir nel deserto:.,, l'oggetto che miri, o 
amabile creatura, altro non è che tu stessa; eoa 
te egli fugge e ritorna . .Seguimi ; io ti condurrò 
in luogo ove un vano fantasma non deluderà i 
tuoi abbracciamenti , ove colui troverai di cui sei 
V immagine ei sarà tuo per sempre , a lui tu da- 
rai una moltitudine di figli , simili a te stessa , e. 
chiamata sarai la madre dell' uman genere. 

Che far poteva io a tali parole? Ubbidire, 
ed incamminarmi invisibilmente condotta. Ben to- 
sto mi venne fatto di traveder te sotto un platano . 
Oh ) quanto mi sembrasti bello e maestoso ! tut- 
tavia io ti trovai un non so che di men bello, 
di men tenero che il delizioso fantasma appiattato 
tra i nascondigli dell' onde . Volli fuggire; tu. 
nT inseguisti , e levando la voce a traverso tutte 
le solitudini esclamasti : fermati, o bella Eva, sai 
tu chi tu fuggi ? Sei tu la carne e l'ossa di quel- 
lo da cui ti allontani. Per darti Tessere, io har 
tirata fuori da me stesso la vita più vicina al mio>' r 
cuore, onde averti in seguito eternamente al mio 
fianco . O metà dell'anima mia, io ti ricerco ! 
L'altra tua metà ti reclama . Così parlando, la tua 
dolce mano afferrò la mia; io cedei , c quindi in 
poi ho conosciuto quanto la grazia è sorpassata da 
una maschia bellezza , e dalla saviezza che sola è 
veracemente bella . • -1 ; ì; 

Così parlò la madre degli uomini. Con gir 
sguardi pieni d' amore ed in un tenero e dolce 
abbandono piegasi ella ad abbracciare il prima no- 
itro padre • • * • • • • ^jjjf 

) 
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* ili-. Adamo ed Eva se ne vanno al luogo dèi nof- 
turno lororiposo dopo aver' offerta la lor preghie- 
ra all'Altissimo . Penetrando essi nel folto del bo- 
sco si adagiano sopra un letto di fiori. Qui il Poe- 
ta rimasto come alla soglia di questo unziale ri- 
tiro i intuona tutto ad un tratto un cantico all'ime- 
nèo al cospetto del firmamento e del polo amman- 
tato di stelle . Entra egli in questo magnifico epi- 
talamio senza alcun preambulo , e come per un 
movimento d' ispirazione all'antica maniera: Hait 
Wedded love , mysterious lavv , trae source of fitt- 
main offspring. * 

„ Salve, o conjugale amore , legge misteriosa » sor* 
gente della posterità . „ 

In questa guisa V armata de' Greci prorompe im- 
provvisamente a cantare dopo la morte. d'Ettore: CA 
na gloria immortale abbiamo noi guadagnato ; ucciso 
abbiamo il divino Ettore! Così pure celebrando i 
Sai) la festa di Ercole , esclamano repentinamente 
in Virgilio . tu nubigenas invicte bimembres ec. 
r Quest'inno alla fedeltà coniugale serve come 
di ultimo tocco al quadro di Milton, e terminala 
pittura degli amori de' primi nostri padri (i). ^ 

Non abbiamo ragion di temere che altri pos- 
sa rimproverarci la lunghezza di questa citazione. 
„ Presso tutti gli altri , dice il Sig. De Voltaire , 

T amore è una debolezza ; nel solo Milton egli 
» è una virtù e siccome non havvi esempio di un 
„ amor simile non ve ne ha neppure di una si- 
9 , mile poesia (2). 

Una pittura di tal sorte prova soloN quanto la 

(i) Havvi pure un' altro luogo in cui si descrivono 
questi amori , ed è nel Lib, 8 allorché Adamo racconta 
a Raffaele le prime sensazioni di sua vita, le sue con- 
versazioni con Dio nella solitudine , la formazione di Eva» l 
e il suo primo trattenimento con essa . Tale squarcio non, 
è punto inferiore a quello da noi citato , e debbe 
gaalmente tutto il suo hello ad una pura e santa Re- 
ligione . 1 ' i;< 

• *opr*ià P^es. Epio. Milton: •. <• ~" ' 
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vera Religione la vince iu ogni genere di bellez- 
za sopra i culti idolatri ; ed è altronde si mani- 
festo che questa pittura trae la sua eccellenza dal- 
la Bibbia e dai dogmi di nostra fede , che non 
fa d* nopo di fermarci a provarlo . E come 
var altrove la scena tra Adamo ed Eva in mezzo 
alte solitudini di un* universo d* allora creato ? 
Suol vantarsi la semplicità dei soggetti antichi, ma 
come mai una tal semplicità è lungi da quella del 
«oggetti di Milton! Con tutto ciò, di quai grandi 
interest non si tratta egli tra i due personaggi ? 
Nulla meno che la salvezza o la perdita deli' u- 
maa genere ! . ■:.y i ^ < . 

Non può certamente revocarsi in dubbio una tal 
superiorità quanto al fondo dell' Epopeja ; che se 
poi vorranno paragonarsi gli amori di Ulisse e di 
Jtenelope con quelli di Adamo ed Eva , si trove- 
rà che se più ingenua è la semplicità d' Omero , 
quella di Milton è più magnifica. Ulisse, benché 
monarca ed Eroe , ha tuttavolta qualche cosa di 
rustico . Le sue astuzie , le sue attitudini , le sue 
panrfe hanno un carattere rozzo ed agreste; Ada- 
mo, quantunque appena nato. Q senza esperienza, 
è già il perfetto modello dell* uomo; si conosce 
che, sortitoci non è dalle inferme viscere d' una 
femmina, ma dalle mani onnipossenti di Dio. E- 
gli è debile t , maestoso , e pieno nel tempo stesso 
d* innocenza e di genio. Traveggonsi in lui i suoi 
alti desti ni ; vedesi eh' egli ò tale quale il dipin- 
gono i libri santi, vale a dire , degno d' esser ri- 
spettato dagli Angeli , e di passeggiar nella soli* 
tudine del novello universo in compagnia del suo 
creatore . 

Quanto ai due sposi, se Penelope è più ri- 
servata ed in seguito pio tenera che la prima no- 
stra madre , ciò si è perchè dessa ha provato 1* av- 
versità, per cui è divenuta diffidente e sensibile, 
Eva al contrario s* abbandona , è comunicativa e 
seducente, ed ha fin anche un leggiero grado di • 
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vanità. E perchè dovrebb'elia aver la serietà e la 
prudenza di Penelope , mentre tutto le sorride d* 
intorno? Se le disavventure chiudono l'anima, le 
felicità la dilatano ; nel primo caso non havvi ab- 
bastanza deserti per nascondere i proprj travagli, 
nel secondo non havvi cuori abbastanza ai quali 
raccontare le sue gioje . Milton non ha voluto per 
altro dipinger perfetta la sua Eva ; ei l'ha rap- 
presentata irresistibile per le sue grazie > e nel 
tempo stesso indiscreta ed amante di parole , onde 
si prevedesse la sciagura in cui ben tosto saria 
strascinata da un tal difetto « Del resto gìi amori 
di Ulisse e di Penelope sono puri e severi come 
esser doveano quelli di due Sposi. E qui abbiam 
T opportunità a osservare che nella pittura dei 
piaceri la maggior parte degli antichi poeti mo- 
strano nel tempo stesso una nudità ed una casti- 
tà che v* incanta; nulla di più pudico che il lo- 
ro pensiero , nulla di più, libero che la loro e- 
spressione . Noi all'opposto mettiamo in orgasmo 
gì' interni sentimenti , risparmiando gli occhi e gli 
orecchi. E donde nasce ella mai quella magia de- 
gli antichi, e per qual ragione una Venere di 
Prassitele tutta nuda diletta più il nostro spirito 
che i nostri sguardi ? Ciò vuol dire che havvi 
un bello ideale che appartiene più all' anima che 
alla materia ; 6 allora il genio , non già il corpo 
che. ne diventa invaghito ; egli solo è che arde 
di desiderio di unirsi strettamente a quel capo d* 
opera, ogni ardor materiale viene ad estinguersi , 
rimanendo assorbito da una più divina tenerez- 
za ; e r anima riscaldata ripiegasi per così dire in- 
torno all' amato oggetto e spiritualizza perfino i. 
termini grossplani di cui è costretta a servirsi per 
esprimere il proprio fuoco. r ; i 

M^iè.'r ampr di Penelope e d'Ulisse, nd 
quello di Bidone per Enea, uè quello di AJceste 
per Admeto , esser possono paragonati alla. tene-> 
rezza della gran coppia dell'Eden. La ver? R«- 
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ligione soltanto ha potato somministrare il caratte- 
re di un' amore così santo, così sublime . Quale 
associazione d' idee ! Un universo nascente , mari 
quasi sbigottiti della propria immensità, astri titu- 
banti e come incerti nelle nuove loro carriere , 
Angeli attoniti a tante maraviglie , un Dio che va- 
gheggia la recente sua opera, e due esseri per me- 
tà creta e per mV,tà spirito , che si stupiscono 
del lor corpo e più ancora dell' anima loro , e che 
fanno nel tempo stesso il saggio de' pensieri primi 
e dei primi amori ! 

Ciò che rende poi assolutamente perfetta la 
scena si è che Milton ha avuto l'arte di situarvi 
Satano; l'Angelo ribelle spiando i due sposi ri- , 
leva dalla propria lor bocca il fatale segreto , go- 
de dei futuri lor guai, e tutta la pittura della 
felicità de' nostri ipadri altro non è in realtà che 
il primo passo verso orribili disavventure. Se Pe- 
nelope e Ulisse ricordano un male passato , Ada- 
mo ed Eva ne' mostrano di quelli che sono vicini 
a spuntare , senza la qual circostanza Omero la 
vincerebbe su Milton , avvegnaché un quadro pec- 
ca sempre nel fondo, se offre delle gioje , senza' 
aleuti miscuglio o di guai trascorsi o di guaj av- 
vexiàxé . fina, felicità assoluta ci annoja , un'asso- 
luta sventura ci ributta ; la prima è spogliata di 
morale^*' f di melanconia, la seconda di speranza 
e di sorriso . Se risalite dal dolore al piacere , co- 
me nella scena d' Omero sarete più toccante , più. 
melanconico , poiché V anima trascorre allóra me- 
ditabonda il passato , e si riposa sul presente: se 
discendete al contrario dalla prosperità alle lagri- 
me come nella pitturaci Milton , sarete più cu- 
po, più pungente, perchè il cuore fermasi appe- 
na nel presente , e anticipa già i mali che il mi- 
nacciano . Fa d' uopo adunque unir sempre ne'no- 
stri ritratti il ben essere all' infortunio , lo che è 
il vero mezzo d' interessare il lettore , e special- 
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mente se si fa la somma dei mali un poco più for- 
te che quella dei beni, come nella natura. Nella 
coppa della vita due sorti di liquori sono mesco- 
lati , l'uno dolce, amaro l'altro; ma oltre l'ama- 
rezza del secondo , havvi di più la feccia, che i 
due liquori egualmente depongono nel fondo del 

^so. 

CAPITOLO IV. 

, Il Padre. . , , 

Priamo 

■^al carattere dello sposo passando ora a quello 
del padre , consideriamo la paternità nelle due po- 
sizioni le più sublimi e toccanti della vita , la vec- 
chiezza cioè e la sventura . Priamo quel monarca 
caduto dall' apice della gloria , i di cui favori ri- 
cercati erano dai grandi della terra dum fortuna, 
fuit , ora coi capelli sparsi di cenere , col vol- 
to bagnato di lagrime , solo , nel bujo della notte 
ha osato presentarsi nel campo dei Greci . Umi-» 
liato alle ginocchia dell' implacabile Achille , ba- 
ciando quella mano terribile , quella destra divo- 
ratrice degli uomini che tante e tante volte fumò 
del sangue de' figli suoi, vassene egli a diman- 
dare il corpo del suo Ettore estinto „ Sovvengati, 
ei dice , del tuo Genitore ,. p, Achille simile agli 
Dei. Oppresso egli dagli anni trovasi com'io all' 
estremo della vecchiezza . Chi sa? in questo istan- 
te medesimo è incalzato da potenti vicini, senza 
aver' al suo fianco alcuno che ' il., difenda . Intanto 
sapendo pur che tu vivi éi si rallegra dentro il 
suo cuore , nella speranza ogni giorno di veder il 
suo figlio di ritórno da Troja . Ma io il p'^ù in- 
felice dei padri, di tanti figli che io contava den- 
tro Ijio superbo, non credo , eh e uno solo me ne sia 
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rimasto. Erano cinquanta allorché discesero i Gre* 
ci su queste rive . Diciannove sortiti erano dal 
medesimo seno ; diverse schiave mi aveano fatto 
padre degli altri» e di tutti questi ha dovuto la 
più gran parte soccombere sotto il crudele Marte . 
Eravene uno che difendea da se solo i suoi fra- 
telli e Troja. Tu V hai ucciso mentre combatteva 
per la sua patria Ettore . Per lui duuque 

10 vengo alla flotta dei Greci, vengo a riscattare 

11 suo corpo, e reco un'immensa somma per tal ri- 
scatto. Rispetta, o Achille , gli Dei; abbi pietà 
di me : sovvengati il padre tuo . Ahimè ! quauto 
sono infelice ! Quale sventurato mai sopra la ter- 
ra è stato ridotto a tale eccesso di miseria ! io ba- 
cio quelle mani che hanno ucciso i mìei figli 

Quante bellezze in questa preghiera! La not- 
te, la tenda d'Achille, questo Eroe medesimo' " 
che piange egli pure il suo Patroclo presso il fido' 
Automedortte . Priamo che apparisce in mezzo del-*^ 
le ombre, e si precipita alle piante del figliuòl Ai* 
Peleo. Là stan fermati in mezzo alle tenebre ! 1 
carri e i di^e muli che portano il prezzo del ri- 
scatto' offend dat Vecchio sovrano di Troja : ed à 
qualche distanza giacé il cadavere d' Ettore ab-j> f - 

bandouato senza onore' sulttf spiagge dell* ÈÌI&V 

. . .,.;m ; e r 



sponto 1 : ,r : ' U 

45e studiasi il discorso di Priamo , si vedfìl* 
che la seconda parola prouunzlat&i dall' infelici 
monarca è quella di padre, ed il secondo pensie- 
ro nel verso medesimo contiene un elogio per f or- 
goglioso Achille, simile agli Dei. De? Priamo far- 
si una gran violenza per parlar in tal guisa all'o- 
micida del figlio; ed hawi iu tutto questo una 
gran cognizione del cuore umano. 

La più tenera immagine chò offrir si possa al 
violento Pelide dopò avergli richiamato }' idea del 
padre , era senza dubbio l'età di questo padre 
medesimo. Fin là Priamo 4ion ba ancor detta una 
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parola di se stessso : ma tosto si presenta un rappor- 
to che egli afferra colla più toccante semplicità: al 
pari di me, die* egli, trovasi ei pure all'ultimo 
grado dalla vecchiaja . Così Priamo non parla nep- 
pur di se stesso se non che confondendosi con Pa- 
leo , e forzando Achille a non ravvisare che il pro- 
prio genitore nella persona di on Re supplichevole 
e disgraziato, tanto ei tedie di ferir la superbia 
dell' implacabile Eroe . L'immagine dell'abbando- 
no del padre d'Achille incalzato forse da potenti 
vicini durante l'assenza del figlio, ì suoi mali im- 
provvisa niente obliati tosto che rileva che questo fi- 
glio esiste , la pittura in fine delle angosce passez^ 
gere di Peleo , opposte alla pittura degl' irrepara- 
bili disa«tri di Priamo offrono nn* insieme di cordo- 
glio , d'accortezza , di convenienza, di dignità to- 
talmente ammirabili . 

Con qual rispettabile e innocente destrezza il 
buon vecchio troiano non conduce egli in segnito 
Achille fino ad ascoltare in pace l'elogio stesso d' 
Ettore? Ei si guarda bene sulle prime dal nomi* 
nare 1* Eroe d' Ilio : dice soltanto,, eravene uno - 
e non pronunzia ad Achille il nome d'Ettore, se 
non se dopo aver detto ch'ei l'ha ucciso combat' 
tente per la patria, ed aggiunge allora senza prò* 
nome , senza epiteti , Ja semplici parola Ettore*. 
Egli è altresì osservabile nell'originale che questo 
nome isolato non è compreso nel periodo poetico, 
ed è gettato al principio d' un verso, ove rompe 
la misura, sorprende l'orecchio e lo spirito* forma 
un senso completo, e non appartiene in veruna 
guisa a ciò che segue. 

In tal maniera il figlio di Peleo si risovviéne 
dell'ottenuta vendetta, prima di ricordarsi del suo 
nemico. Se Priamo avesse subito nominato Ettóre, 
Achille avria immediatamente pensato a Patroclo; 
ma più non è Ettore che a lui si presenta , è un 
cadavere lacerato, è un miserabile avanzo gettato a» 
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cani ed agli avoltoj ; di più non gli vien mostra- 
to che con una scusa . Ei combatteva per la pa- 
tria . Resta pienamente soddisfatta la. vanità d'A- 
chille coli* idea d'aver trionfato d'un fratello che 
difendea solo gli altri fratelli e le mura di '{Voja . 

Da ciò si rileva quanto altri debba guardar*» 
si dalle inversioni allorché traduce un gran poeta . 
Non biogna immaginarsi che arbitraria sia la si- 
tuazione de' suoi vocaboli , e che ad altro non ah>- 
bia avuto riguardo che alla misura del verso. È 
necessarissimo rappresentarle sue idee nella loro 
naturale concatenazione, poiché dalla positura d'uà 
nome solo derivano sovente le bellezze d' un'in- 
tiero passo . 

Priamo finalmente dopo aver parlato degli no- 
mini al tiglio di Teti, gli rammenta i giusti nu- 
mi , e lo fa risovvenir pur anco di Peieo. Iltrat-y 
to che che chiude la preghiera di questo misero 
padre è de) più alto sublime nel genere patetico . 

CAPITOLO V. 

- o - . Seguito del Padre, ? , , ri* 



'>•■>. ... .* 
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V(n padre da potere stare a confronto con Pria- 
mo , il troveremo nella Zafra* Vero è bensì che 
paragonar non si possono le due scene né per la 
forza del disegno, nè per la bellezza della poesia -, 
ma il trionfo del Cristianesimo riesce ancora più 
grande , poiché egli solo col dolce .incanto delie 
sue rimembranze può lottare contro, tutto il genio 
d' Omero e far' altresì pender l'interesse dalla par- 
te di Lusignano . Questo antico Croce-si gnato, ca- 
rico di sventure e di gloria, rimasto fedele alla 
st^a Religione nel fondo di una carcere, e ch£ 
«congiura una giovine figlia amorosa ad ascoltale. 
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la voce del Dio de suoi padri , offre una mira- 
bile scena, la di cui bellezza vieo totalmente crea- 
ta dai Cristianesimo (i) . 

Mio Dio 3 
Sessant' anni pugnai per il tuo nome , 
Cader veduto ho rovinoso a terra 

Il tuo tempio , perir la tua memoria . ^ 

Abbandonato quattro lustri in seno 

D' orribile prigion , per gli infelici 

Miei figli solo io t' implorai col pianto , « 

E quando vuoi che uniti io li rivegga, 

Quando trovo una figlia , è tua nemica . 

Ah son pur sventurato! ... E son tuo padre ... 

Io son quello ... E la mia prigion , che solo * 

Ti divelse dal cor la fede antica . 

Mia figlia , caro oggecto, ed amoroso 

Delle mie gravi ultime cure, almeno 

Pensa , ali ! pensa qual sangue hai nelle vene . 

Di venti re tutti di me non meno 

Fedeli al Dio, che adoro, è questo il sangue 5 

Egli è sangue d'eroi sparso in difesa 

Della mia legge 5 è sangue glorioso 

Di martiri ... Tu, figlia > ah troppo ancora 

A me cara , conosci il tuo destino ? 

Sai tu chi sia tua madre? E sai che appena 

Ch'alia luce ella diè quest'infelice 

Ultimo pegno d'un infausto amore, 

Le vidi aprir barbaramente il fianco- 

Dalla mano crudel , sì dalla majào 

Degli empj masnadieri, a cui ti doni? 

I tuoi fratelli , ahi ricordanza amarai 

Martiri anch'essi , e uccisi a me sugli occhi, 

Ti stendono dal ciel le sanguinose 

Aperte braccia ; il Dio , che abbandonasti , 

(t) Quantunque ci fossimo prefissi di tradurre in pro- 
si tutti gli squarci poetici riportati dall'Autore, non ab- 
biamo saputo astenerci dal giovarci di tante belle e classi- 
che traduzioni in versi che abbiamo di tutti i capi d'ope- 
ra del teatro francese -, onde allorché si troveranno dei 
pezzi di qualche tragico di detta nazione si riporteranno 
colla più conosciuta versione italiana, affine ancora di far 
meglio conoscere lo spirito e le bellezze dell'originale ( N. 
dell' Edit. ) . 

Tom. IL 4 
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Il tuo Dio , ch'hai tradito , in questa «stessa 
Terra per te , per V universo è morto - 
In questa terra, ove per lui pugnai 
Già tante volte y in questa terra, dove 
Con la mia voce il sangue suo ti parla . 
Rimira queste mura , e questo tempio, 
Albergo or de' tuoi barbari tiranni ; 
Tutto ti addita il Dio, che vendicaro 

I tuoi grand' avi; ingrata! volgi gli occhi, 
La sua tomba è qui presso a questa reggia . 

II monte è là, dove lavò col sangue 

Le nostre colpe, e per la man degli empj 
Volle morir. Colà dal suo sepolcro 
Egli risorse. No, tu non sapresti 
Mover in questi augusti lnoghi il piede, 
Farvi un passo non puoi , che tu non vegga 
L' immago del tuo Dio ; non puoi restarvi 
Un sol momento, e non tradir tuo padre. 

Una Religione che somministra siffatte coso 
al suo più dichiarato nemico, meriterebbe almeno 
d'esser intesa prima di condannarsi . Nulla in que- 
sto genere ci presenta 1* antichità, perchè non a- 
vea essa un culto somigliante ; nè il politeismo , 
che barriera alcuna non opponeva alle passioni » 
potea mai far nascere quei conflitti iniefui dell'a- 
nima, sì comuni nella legge evangelica, e d'onde 
derivano le più toccanti situazioni. Il carattere 
melanconico del Cristianésimo entra egli pure nel- 
la magìa soave che agisce nel cuor di Zaire ; 
poiché se Lusignano non facesse menzione a sua 
figlia che di fortunate divinità , e di tripudj e di 
gioje dell' Olimpo , un' interesse ben debole de- 
sterebbe tutto quatto nel cuore di lei , e non for- 
merebbe che un duro controsenso colle tenere 
emozioni che voglionsi eccitare dal cristiano poe- 
ta . Ma le sventure di Lusignano , ma il sangue 
suo, ma i suoi patimenti si mescolano colla sven- 
tura , col sangue, coi patimenti di Cristo- E po- 
trebbe mai Zaira rinegare il suo Redentore in quel 
luogo medesimo ov'egli si è sacrificato per lei ? 
Viene insieme a confondersi la causa d' un padre e 
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di un Dio i gli anni cadenti di Lusignano , il «an- 
due dei martiri diventano pure una parte dell* 
autorità della Religione ; il Calvtrto, e il sepol- 
cro fan sentire le lor voci , tutto è tragico in que- 
sta situazione , il luogo , V uomo , e la divinità . 

CAPITOLO VI. 

La Madre . 

Andromaca 

in Rama audita est , dice Geremia (i), 
ploratus et ululatus multus; Rachel plorans filios 
suos , et noluit consolari quia non sunt. „ Una vo- 
ce è stata sentita sulle montagne , e grandi ululati 
e lamenti ; Rachele deplora la perdita de* suoi fi- 
gli , e nulla può consolarla , perchè più non sono „ 
quanto è bello quel quia non sunt! vi è là den- 
tro tutta la madre (2). Vogliam noi, credere che 

* ■ 

(l) Cap. 31. t. 15. Abbiam seguitato il testo del Van- 
gelo di a. Matteo . Non vediamo poi per qual ragione Sa- 
cy ha tradotto Rama per Rama città . Rama in ebreo ai 
dice d'un braccio di mare, d'un ramo d'albero, d'una ca- 
tena di monti. Que*t' ultimo senso è quello deli' ebraico 
originale , e la Volgata lo traduce in Geremia : vox in 
excelso . 

* (2) Non si intende d' impugnare la spiegazione , che 
dall'Autore si dà alla voce Rama. Solo si vuole avvertire, 
che se il Sig. Sacy ha preso la voce Rama , come nome di 
una Città, egli ha seguito il Testo Greco del Vangelo di s. 
Matteo, la Versione di s. Girolamo, e la Volgata ove la 
voce Rama è presa nei medesimo significato . Rama era 
realmente una Città della Tribù di Beniamino distante 
circa dieci migha da Gerusalemme. La sua vicinanza a 
ettelemrae le fece intendere e pianti, e le grida delle ma- 
dri deso ate per la morte de' loro figli , ordinata da Erode . 
f vero c / he nel linguaggio Ebreo Rama significa altezza 
l'iogo elevato, ma <|aal difficoltà in supporrete una Cit- 
ta, por la sua situazione , si chiamasse alta , o luogo al- 
io.' Cosi s intende , come la Volgata traduce la voce me- 
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una Religione che ha consacrata una espression tale, 
conoscesse abbastanza il cuore materno ? 

È affatto impossibile il negare che il Cristia- 
nesimo favorisca in modo speciale il genio dalla ma- 
ternità : e il culto della Madre di Dio , e la te- 
nerezza evangelica pei fanciulli pongono assoluta- 
mente fuori di dubbio una tal verità. Noi ci pro- 
ponghiamo d' aprire qui un nuovo sentiero alla cri- 
tica , di rintracciare cioè nei sentimenti d' un* 
madre pagana , dipinti da un' moderno autore i trat- 
ti cristiani che questo autore ha potuto senza ac- 
corgersene mescolar nel suo quadro . Per provare 
un' influenza morale o religiosa sul cuore umano 
non* è necessario che f esempio che se ne adduce 
eia preso radicalmente dalla istituzione di cui si 
tratta: basta soltanto che la mezzatinta, per dir 
così, del sentimento o del pensiero affacci il genio* 
della istituzione medesima: così l'Eliso del Te- 
lemaco è palpabilmente un paradiso cristiano. ^ 
Ora egli è certo che i tratti più toccanti dell' An- 
dromaca di Racine escono per la maggior parte dal 
fondo d'un cristiano poeta . L' Andromaca dellallia- 
de è assai più sposa che madre> quella d'Euripide 
ha un carattere d' ambizione che distrugge il carat- 
tere materno; tenera in vero e melanconica è quella 
di Virgilio : ma ella è pur tuttavia men madre 
che sposa , la vedova d' Ettore non dice già Astia- 
nax ubi est, ma Hector ahi est. - ' 

L' Andromaca di Racine è in ogni maniera più 
sensibile , r5iù interessante che V Andromaca anti- 
ca . Questo verso sì delizioso per la sua sempli- 
cità 

„ Oggi non V ebbi ancor tra queste braccia „ 

parlando del piccolo Astianatte , è Y espressione di u- 
na madre cristiana ; poiché ciò non è del gusto d e j 

cìesima in Geremia 31. 15. in excelso : Vox in exceho au- 
dita est i e*, ce. 
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Greci , e meno ancor dei Romani . L' Andromaca à* 
Omero geme su' i proprj infortuni e sui futuri di- 
sastri d* Astianatte ; ma punto non pensa a goder 
del suo figlio nel momento presente . La madre 
sotto la nostra Religione, più tenera senza esser 
meno antiveggente , oblia talvolta i suoi mali nel „ 
dar dei baci al suo figlio . Gli antichi non arre- 
stavano per lungo tempo i loro sguardi sopra 1* in- 
fanzia e sembra che trovassero d' una troppo igno- 
bile semplicità i pannicelli di una culla. Nou 
havvi che il Vangelo che abbia ardito senza arros- 
sire di nominare i piccoli fanciulli , pannili , e che 
gli abbia proposti in esempio agli uomini (i) . 
Quando la vedova d' Ettore dice in Racine 

Modesta ricordanza abbia degli avi ; 

Del eangue egli è d' Ettor, ma n'è l'avanzo, 

chi è che non riconosca la donna cristiana ? Tut- 
to intiero qui si sente il deposuit potente* de se- 
de . In questa guisa mai non ha parlato Y anti- 
chità, che imita soltanto i sentimenti naturali; ora 
i sentimenti espressi in quei versi di Racine non 
sono puramente nella natura ; essi al contrario stan- 
no in opposizione alle voci del cuore . Ettore non 
consiglia già a suo figlio di conservare una mo- 
desta rimembranza degli avi suoi; sollevando A- 
stianatte verso il cielo esclama invece : „ O Giove, 
„ e voi tutte, o Deità dell'Olimpo , rate che mio 
„ figlio regni com* io sopra Ilione, e la palma ot- 
tenga infra i guerrieri, talché in veggendolo 
„ ritornare carico di spoglie nemiche possano i Tro- 
„ jani esclamare: Questi è ancora più valoroso del 
« padre; Enea dice ad Ascauio : 

\ ... Et te animo repetentem exempla tuorura , 
\ „ Et pater Aeneag et avunculus excitet Hector (2) * 

Nella guisa stessa esprimesi presso a poco la mo- 
li) S. Math. c. 18. v. 3. 4. S. Marc. c. 9. v. 35. 
(3) Aeneid. Lib. 7. 
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derna Andromaca sopra gli avi d* Astianatte : ma 
dopo queste parole : 

Digli per quali imprese glorioso 
Divenne il nome lor , 

aggiunge 

• . • ciò eh' essi opra ro 
Digli , non ciò che furo 

Ora siffatti precetti sono direttamente opposti 
alle grida dell' orgoglio : vedesi in essi la natura 
corretta, 1' abbellita natura evangelica. In tutta la 
parte dell' Andromaca moderna ben si manifesta 
quella umiltà che il Cristianesimo ha sparsa nei 
sentimenti » e che ha cangiato per noi , come pre- 
sto il vedremo, le basi delle passioni. Se la vedova 
d' Ettore dipinge a se stessa nell' Iliade Turni] destino 
che attende suo figlio , havvi un so che di bas- 
so nella pittura che fa di sua miseria futura , lad- 
dove l' umiltà della nostra Religione è altrettanto 
nobile quant' ella è toccante . Sottomettesi il cri- 
stiano alle più dure coadizioni della vita: ma bea 
si scorge eh' ei fa' ciò soltanto per un principio di 
virtù, che si abbassa sotto la mano di Dio, non 
già sotto quella degli uomini . Perfino tra i ferri 
conserva egli la dignità sua , e fedele senza viltà 
al proprio padrone disprezza quelle catene eh' ci 
non dee portar che un momento, e dalle quali 
sa che la morte verrà ben presto a liberarlo . Non 
fa stima delle cose della vita se non se come di 
un sogno , e sopporta senza dolersi la propria con- 
dizione, poiché la libertà e la servitù, la prospe- 
rità e la sventura , il reale diadema e il berret- 
to da schiavo poco o nulla differiscono agli occhi 
suoi . 
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CAPITOLO vn. 

// Figlio. 

G 1/ S M A NO 

I 

11 teatro del Sig. di Voltaire viene ancora a for- 
nirci T esempio del carattere di Figlio Non è 
questi ne il docile Telemaco verso di Ulisse, nè 
Achille impetuoso verso Peleo; egli è un caratte- 
re nuovo , in cui la religione combatte e soggioga 
la natura . 

E VAlzira un qualche cosa di celeste ; spaziasi in 
mezzo a quelle belle regioni della cristiana morale , 
che inalzandosi al di sopra della morale del volgo, di- 
veuta ella stessa una specie di poesia divina . La pace 
che regna nell' anima d' Alvarez non è già la so- 
la pace della natura . Supponghiamo Nestore che 
procuri di distorre Antiloco dall' abbandonarsi al- 
le proprie passioni ; egli citerebbe degli esempi 
di giovani , che si sono perduti per non aver volu- 
to ascoltar* i lor padri ; aggiungerebbe a talieseiE* 
pj alcune massime sulla indocilità della gioventù, 
e suU' esperienza dei vecchi , e coronerebbe le sue 
paternali coli' elogio di se stesso , e col sospirare i 
bei giorni del tempo trascorso . 

D'una specie diversa è l'autorità che im- 
piega il vecchio Alvarez; pone egli in oblio l'età 
sua, e la paterna sua potestà per non farsi ascol- 
tare che in nome della Religione . Ei non cerca 
distorre Gusmano da un particolare delitto ; gli 
predica una virtù generale , una virtù quasi inco- 
gnita prima del Cristianesimo , V umanità , riser- 
bando a se stesso la carità , specie d' umanità an- 
cor più sublime, che il figlio dell'uomo ha fatto 
discender sulla terra ove punto non abitava avanti 
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la venuta di lui (i). Finalmente AWarez che co- 
mandando come padre a suo figlio, gli obbedisce 
come suddito, è uno di quei tratti di alta morale 
altrettanto al di sopra della morale degli antichi, 
quanto i Vangeli sorpassano, per l'insegnamento 
delle virtù, i dialoghi di Socrate . 

Achille mutila il suo nemico sf Y insulta 
dopo averlo abbattuto : Gusmano è fiero quanto il 
figlio di Peleo : trafitto di colpi dalla mano di Za- 
moro , spirante sul fiore dell' età , costretto a per- 
dere nel tempo stesso una sposa adorata e il co- 
niando d* un'Impero, assoluto padrone dei giorni di 
colui che gli rapisce la vita , ecco la sentenza 
dh*ei pronunzia contro il suo uccisore: ammirabil 
trionfo della Religione e dell' esempio paterno sopra 
un figlio Cristiano ,, 

Il Cielo 

Che vuole la mia morte , e Pha sospesa, 

Mi riconduce in questo istante, o padre, 

Dinanzi a te . Quest'alma fuggitiva, 

È già pronta a lasciarmi ; alla tua vista 

8* arresta sol per imitarti . Io muojo . : 

Il velo cade . Io rischiarar mi veggio 

Da un nuovo dì . Me stesso non conobbi , , » 

Se non sul fin di mia carriera. Il peso 

Di mia superbia , del mio orgoglio , fece 

Fin nel momento che in l'avel mi chiude 

Gemer V umanità . Ma il cielo è giusto : 

Ei vendica la terra, e la mia vita 

Pagar non può tanto innocente sangue , 

Onde ho la destra ancor lorda e stillante . , 

La mia fortuna m' acciecò -, la morte 

Mi disinganna . Io perdono alla mano 

Con cui Dio mi percosse . 

p 4 * » 

* • • * • . '. 

(i) Quel poco d'umanità che incontrasi presso gli an- 
tichi era dovuta ancor essa soltanto al loro culto . L'ospi- 
talità , il rispetto pei supplichevoli e per gì" infelici ap- 
partenevano a delle idee religiose . Affinchè il miserabile 
trovasse qualche pietà sulla terra , bisognava che Giove se 
ne dichiarasse il protettore 5 tanto l'uomo sarebbe feroce 
senza la religione • 
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A qual religione , a qual culto appartiene el- 
la mai una siffatta morale , una tal morte ? Vi è 
quà un' ideale di verità al di sopra di ogni ideale 
poetico. Allorché diciamo un' ideale di verità non 
intendiamo in verun conto d' esagerare ; ed è no- 
to che a quei versi 

( A Zam. ) Degli Dei 
Che noi serviamo entrambi , riconosci 
La differenza . I tuoi t* han comandato 
Il tradimento e la vendetta ; il mio , 
Anche allor che il suo braccio a tradimento 
Hammi tolta la vita , mi comanda 
Di compatirti e perdonarti — 

sono le parole medesime di Francesco di Guisa, 
li restante poi di quella parlata altro non è che 
la sostanza della morale evangelica. In tutta que- 
sta scena non havvi die un tratto solo che non sia 
cristiano, ed è 

Istruite F America , insegnate 

Ai suoi sovrani , che i Cristian son nati 

Per dar loro le leggi . 

Il Sig. de Voltaire ha voluto far qui ricom- 
parir la natura e l* orgoglioso carattere di Gusma- 
no 9 e felice in vero è l' intenzione drammatica ; 
ma preso come bellezza assoluta, il sentimento e- 
spresso in questi versi è ben piccolo in mezzo ai 
sentimenti sublimi da cui è circondato. Tale appun- 
to si mostra sempre la pura natura in paragone 
della natura cristiana . Una grande ingratitudine 
ha mostrato invero il Sig. di Voltaire cercando di 
rovesciare un culto che gli ha somministrato i più 
bei tratti delle sue opere , e i migliori suoi titoli 
all' immortalità^; avrebbe egli dovuto sempre risov- 
venirsi di questo verso che gli è sfuggito come per 
un* involontario movimento d' ammirazione 

Dunque tanta virtude ha un ver cristiano? 

n sì gran genio , noi ^aggiungeremo , tante poeti- 
che bellezze (i) / 

• •*»**« 

(i) S'ignora assai generalmente che il Sig. de Voltaire 
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capitolo vin. 

La Figlia . 
Ifigenia e Zaira. 



figenìa e Zaira somministrano pel carattere di 
figlia un' interessante paralello . L* una e V altra 
sono costrette dalla paterna autorità a sacrificarsi 
per la religione della lor patria . Agamennone, è 
vero, esige dalla figlia un doppio sacrifizio del 
proprio amore e della propria vita , e Lusignano 
non dimanda a Zaira se non che di rinunziare al 
suo amore ; ma per una donna appassionata il vi- 
vere e l'esser priva dell' oggetto delle sue bra- 
me è forse una condizione più dolorosa della mor- 
te medesima . Possouo dunque le due situazioni 
paragonarsi quanto ali* interesse naturale; vediamo 
se è Tistesso quanto all'interesse religioso. 

Agamennone nell' ubbidire agli Dei sacrifica 
alla sua ambizione la propria figlia, ed infine nul- 
la havvi di molto patetico in un' oracolo che di- 
manda del sangue , onde ottenere un vento favore- 
vole . E perchè la greca giovinetta dovrà soggia- 
cere ai comandi di Giove ? Che importa a lei di 
quei Dio', e cosa ha mai di sì interessante agli oc- 
chi suoi ? Non è egli piuttosto un tiranno degno 
del odio suo? Lo spettatore prende partito per 
Ifigenia contro il cielo ; quindi è che l' interesse ha 

unicamente per oggetto le situazioni naturali f e se 

• • 

si è servito delle parole di Francesco di Guisa prendendo- 
le ad imprestito da un'altro poeta . Rowe ne avea fatt'uso 
prima di lui nel suo Tamerlano , e l'Autor dell' Alzira si 
è contentato di tradurre parola per parola il Tragico in- 
glese ^ 

NoW learn difference , 'twixt thy faith end mine * • .. 

Thine bids the a lift thy dagger to my throat; 
Mine can forgi ve the wroog, and bit thee li?« • 
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potesse staccarsi la Religione dal dramma, è evi- 
dente che questo interesse rimarrebbe sempre V i- 
stesso . 

Ma nella Zaira , tutto è distrutto se voi to- 
gliete la Religione.,, Cristo non ha già sete di 
sangue; altro ei non vuole che il sacrifizio d' una 
passione. Ha egli diritto di esigere un tal sacrifi- 
zio? E chi potrebbe pur dubitarne? Per redimer 
Zaira non è egli stato confitto ad una croce , non 
ha sopportato gì' insulti , gli scherni , le ingiusti- 
zie degli uomini , non ha trangugiato fino all' ul- 
tima feccia il calice dell* amarezza ? E Zaira po- 
rrla donar la sua mano, il suo cuore a coloro che 
hanno perseguitato un Dio sì amorosJ i a coloro 
che ogni giorno si fanno una crudel gioja d' im- 
molar dei cristiani j a coloro che in quell'istante 
medesimo ritengon tra i ceppi il vecchio successo- 
re di Buglione , il difensor della fede il padre 
di Zaira? Certamente non è qui punto inutile 
la religione, e chi volesse sopprimerla annulle- 
rebbe la Tragedia. Qual' altro motivo avrebb' e- 
gli Lusignano per negar la sua figlia ad Orosma- 
ne ? Venga Zaira , e dichiari che Lusignano è 
suo padre , e suo fratello Nerestano , riceva la ma- 
no del suo monarca infedele, e tutti i guai finiscono 
in un momento. Cosa dunque impedisce uno scio- 
glimento sì semplice e sì felice? Una sola paro- 
la , la Religione ; e da questa parola resulta ap- 
punto una delle più toccanti situazioni che mai 
siansi offerte sopra il teatro. 

Del resto, a noi pare che Zaira , come trage- 
dia , è ancora più interessante d* Ifigenia , per una 
ragione che procureremo di sviluppare , lo che ci 
obbliga a risalire alquanto ai principj . - 

Egli è certo che non bisogna inalzare all' o- 
nor del coturno che dei personaggi presi nei più 
alti gradi della società . Ciò dipende da certe 
convenienza phe le belle arti d* accordo col cuore 
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umano sanno ben discuoprire. Il quadro dei di- 
sastri che noi stessi proviamo ci affligge bensì » 
ma senza interessarci nè istruirci . Non abbiano dì 
bisogno d' andare allo spettacolo per impararvi i 
segreti della nostra famiglia , nè la finzione può 
esserci gradevole quando la trista realta abita sot- 
to il nostro tetto . Alcuna morale non va attac- 
cata ad una siffatta imitazione, che anzi tutto il 
contrario; avvegnaché iu veggendo la pittura del- 
lo stato nostro , cadiamo nella disperazione, o in- 
vidiamo uno stato dal nostro differente , nel quale 
supponghiatno che regni esclusivamente la felicità. 
Conducete il popolo al teatro ; credete voi eh* ei 
voglia vedere degli uomini sulla paglia e delle 
rappresentanze della sua propria indigenza ? No ; 
ei vi dimanderà dei grandi vestiti di porpora ; i 
suoi orecchi vogliono esser ripieni di nomi pompo- 
si , e i suoi occhi occupati delle sventure dei 
Regi . 

La morale, la curiosità, la purità del gusto, 
e forse 1* invidiosa natura dell' uomo obbligano 
dunque a scegliere in una elevata condizione gli 
autori della tragedia. Ma se distinta esser dee 
la persona, convien che il dolore sia comune, va- 
le a dire , di una natura che tutti il possano sen- 
tire. Ora egli è in ciò appunto che Zaira ci sem- 
bra più toccante d* Ifigenia . 

Non può che fino ad un certo segno esser 
commosso lo spettatore in veggendo andar* a mor- 
te la figlia d'Agamennone per far partire una 
flotta , poco o nulla importandogli che sia all'an- 
cora , o alla vela, il vascello d'Ulisse. Ma è la 
itessa ragione quella che pressa in Zaira, ed o- 
gnuno è in grado di comprender questa ragione , 
perchè può ognuno provare il conflitto di una pas- 
sione contro un dovere . Di qui può dedursi per 
tanto questa gran regola drammatica : che bisogna 
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per quanto è possibile fondar l'interesse della 
tragedia non sopra una cosa , ma sopra un senti- 
mento, e che il personaggio esser debba distante 
dallo spettatore pel suo grado, e vicino per la di- 
savventura . 

Nui potremmo rintracciar facilmente nel sog- 
getto d' Ifigenia trattato da Racine i tocchi del 
pennello cristiano, o riconoscervi il genio di no- 
stra Religione, come fatto l'abbiamo nell'Andro- 
maca ; ma il lettore è ormai in istrada relativa- 
mente a tali studj , e può da per se stesso se- 
guitarne il sentiero, onde più non ci tratterremo 
che per fare una osservazione . 

È stato rilevato dal Padre Brumoy che Eu- 
ripide nel dare ad Ifigenia dell' orror per la mor- 
te e del desiderio per la propria salvezza , ha 
parlato a seconda della natura meglio che Raci- 
ne, il quale ha fatto la sua Ifigenia troppo rassegna- 
ta. Assai buona è di per se stessa 1* osservazione , 
ma ciò che è sfuggito al Padre Brumoy si è che 
T Ifigenia moderna è la figlia cristiana . Il cielo ed 
il padre hanno parlato, altro dunque non le resta 
che ubbidire . Egli è quasi senza saperlo che Ra- 
cine ha dato questo coraggio alla sua Eroina, per 
la segreta influenza d'una istituzione religiosa che 
ha cangiato il fondo delle idee e della morale . 
Qui la Religione, secondo il suo solito, va più 
lungi della natura, ed è per conseguenza più di 
accordo colla bella poesia , che ingrandisce gli 
oggetti, ed ama un poco l'esagerazione . La figlia 
d'Agamennone soffogando tutto ad un trattola pro- 
pria passione e l'amor della vita è assai più in- 
teressante d'Ifigenia che piange sulla sua morte . 
Non sono sempre le cose puramente naturali quel- 
le che toccano. Naturale è il timor della morte , 
e tuttavia una vittima cj>e si lagna viene a stagnar 
quelle lagrime che per lei si versavano. Il cuore- 
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umano vuol più di quello che può : vuole soprat- 
tutto ammirare , egli ha in se una tendenza verso 
non so quale incognita bellezza , per la quale ei fu 
creato fino dalla sua origine. 

La Religione cristiana è dunque sì felicemen- 
te formata , che ella stessa è, per dir così, una ve- 
ra poesia, collocando essa i caratteri nel bello idea- 
le , come vien provato abbastanza dai martiri pres- 
so i nostri pittori , e dai cavalieri presso i nostri 
poeti. Quanto alla pittura del vizio, ottener può 
ella nel Cristianesimo lo stesso vigore che quella 
della virtù, essendo vero che il delitto viene ad 
aumentare in ragione del maggior numero dei le- 
gami che il colpevole ha dovuto infrangere . Co- 
si le Muse, che troppo non amano il genere tem- 
perato e mediocre , debbono accomodarsi infinita* 
mente ad una religione che mostra sempre i suoi 
personaggi al di sopra , o al di sotto dell' uomo . 

Per terminare il circolo dei caratteri natura- 
li converrebbe parlare dell' amicizia fraterna ; se 
non che tutto ciò che abbiam detto del figlio e 
della figlia può egualmente applicarsi a due fra- 
telli , o ad un fratello e sorella. Del resto, tro- 
vasi pure nella scrittura 1* istoria di Caino e Abe- 
le quella grande e prima tragedia di cui il mondo 
fu spettatore , ed altrove noi parleremo di Giusep- 
pe e de' suoi germani . 

Finalmente il Cristianesimo nulla togliendo 
al poeta dei naturali caratteri tali quali potea rap- 
presentarli l'antichità, e somministrandoli di più la 
sua propria influenza in questi medesimi caratteri , 
aumenta necessariamente la potenza , poiché au- 
menta i mezzi , e moltiplica le bellezze , molti- 
plicandone le sorgenti . 

§ 
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CAPITOLO IX. 

Caratteri sociali . 
Il Sacerdote 

A due sì riducono relativamente al poeta quei 
caratteri che noi chiamiamo sociali , il Sacerdote, e 
il guerriero . 

Se a fondo noi non trattassimo del Clero nel- 
la quarta parte di questa nostra opera , facile ne 
sarebbe di far vedere al presente che il carattere 
del Sacerdote cristiano offre molto maggior varie- 
tà e grandezza di quello del Sacerdote gentile . 
Quanti bei quadri da farsi cominciando dal pa- 
store del casolare , e andando fino al Pontefice , che 
si cinge della triplice corona; dal curato di città , 
fino all' anacoreta del deserto , dal certosino e dal 
Trappista fino al dotto Benedettino; dal missionario 
e da quella moltitudine di religiosi consacrati al 
sollievo di tutti i mali dell' umanità , fino al Profe- 
ta dell' antica Sion ! Meno numerose non sono quel- 
le sante verginelle , quelle ospitaliere che consu- 
mano la lor giovinezza , le grazie loro in confor- 
to dei nostri dolori, quelle abitatrici del chiostro , 
che all' ombra tranquilla degli altari allevano le 
future spose degli uomini, godendo elleno stesse 
di portare le catene del più dolce degli sposi ; 
tutta questa innocente famiglia non sorride ella 
piacevolmente alle nove Sorelle della favola ? 
Tutto riduceasi nell'antichità, riguardo al poeta, 
ad un sommo sacerdote , ad un' indovino , ad una 
Testale, ad una sibilla ; e neppure tali personaggi 
potevano esser mescolati , fuori che accidentalmen- 
te , al soggetto; laddove il sacerdote cristiano può 
trovarsi per tutto, e fare- una delle parti più im- 
portanti dell' epopeja . Egli è ben lungi che i mo- 
derni poeti abbiano tratto tutto il possibile parti- 
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to dal ministro de' nostri altari; quand' anche non 
se gli prestasse che una disgraziata passione ia 
opposizione ai proprj doveri, se ne farebbero de- 
rivare i più grandi effetti drammatici, sia che si 
conducesse al vizio, o alla virtù . 

Il Sig. De laHarpe ha mostrato nella sua Me- 
lania ciò che divenir può il carattere d' un sempli- 
ce carato , trattato da un'abile scrittore , ed in una 
folla di Romanzi si è impiegato il sacerdote più 
o meno felicemente . Riguardo alle nostre pompe 
religiose qual culto ne ha offerte giammai delle 
più magnifiche? Il Corpus Domini, il Natale* la 
Pasqua , tutta la Settimana santa , la festa dei mor- 
ti, funerali cristiani, la messa medesima, e mille 
altre cerimonie che noi omettiamo , somministrano 
un ampio soggetto di superbe, o toccanti descrizioni 
(i). Allorché le Muse moderne si laguano del Cri- 
stianesimo , conoscono elleno tutte le sue ricchez- 
ze? Il Tasso ha descritto nella Gerusalemme una 
processione , ed è questo uno dei più bei quadri 
del suo .poema. Finalmente l'antico sacrifizio non 
è neppure bandito da un soggetto cristiano , nulla 
essendovi di più facile, per mezzo di un'episodio 
o di una allusione qualunque , che il richiamar la 
memoria di un' sacrifizio della legge Mosaica * ^ 

^ CAPINOLO X.J|P 

Continuazione del Sacerdote . 

La Sibilla-Gioad 

Paralello tra Virgilio e Racine . 

Enea va a consultar la Sibilla. Fermatosi allo 
spiraglio dell* antro sta aspettando le parole della 
profetessa. - 

(i) Parleremo di tutte queste feste nella parte del 

Culto . 
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Quum v.r&o , poscere fata ec. 
„ Allora la vergine: Iddio! ecco Iddio! Dis- 
se ; ed ecco di repente cessa d* avere un sol volto, 
„ un sol colore , una chioma pacifica . Sembra es- 
„ sa d* una smisurata corporatura, e tramanda 
„ degli accenti più che umani .... 

Enea tenta tranquillizzarla con una preghiera. 
La Sibilla persiste a dibattersi , sinché il Dio final- 
mente la doma. Apronsi con fiero ruggito le cen- 
to porte dell* antro, e queste parole nuotano per 
V aere : 

O tandem magnis pelagi defunct e perieli s ec. ec. 

Qual foga, allorquando comincia il nume ad 
agitar la Sibilla! Osservisi la rapidità di questo 
ritorno: Deus, ecce Deus. Queste espressioni , non 
vultus , non color unus , dipingono eccellentemen- 
te il turbamento della profetessa. Le maniere ne- 
gative, sono particolari a Virgilio , e può in ge- 
nerale osservarsi che sono esse molto frequenti ne- 
gli scrittori di genio melanconico . Non dipende- 
rebbe ciò forse , perchè le anime tenere e triste so- 
no portate naturalmente a lagnarsi, a desiderare, 
a dubitare , ad esprimersi con una certa sorte di 
timidezza ; e che il lamento, il desio, il dubbio, 
la timidezza sono per essenza altrettante privazio- 
ni di qualche cosa ? L' uomo sensibile non dice e- 
gli già con asseveranza, io conosco i mali, ma 
dice, come Didone, non ignara mali. Finalmente 
le immagini favorite de' poeti meJauconiosi sono 
tratte quasi tutte da oggetti negativi, come sa- 
rebbe, il silenzio delle notti, 1" ombra delle fo- 
reste , la solitudine delle montagne , la quiete delle 
tombe , che altro infine non sono che 1 assenza del 
rumore , della luce, degli uomiui , dei tumulti deL- 
la vita (i). 

(l) Così Eurialo parlando di aua madre, dico: 

; . Genitrix 

• . . . quem miseram tenuit non Tlia tetto* 

Tom. IL 5 
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Malgrado la bellezza de versi di Virgilio , la 
cristiana poesia ci offre in contrapposto qualche co- 
sa di molto superiore alla profetessa dell' Eneide . 
Il gran sacerdote degli Ebrei nell'atto di coronar 
Gioas investito dal divino spirito là nel tempio di 
Gerusalemme , esclama : 

Ecco le braccia , o sapienza eterna , 

Che scorgo armate in tna difesa , e pronta 

A vendicar la causa tua ; son queste 

Donzelle e Sacerdoti j eppur se loro 

Tu presti aita, chi varrà a crollarle, 

A vincerne il poter? Quando a te piace 

Sai ferire e sanar, dar morte e vita . 

Sui propri rnerti no che non si fonda 

La sicurezza lor , ma sul tuo nome 

Tante volte invocato, a stabilirne 

La fede ed il vigor; alfìn su.i tanti 

Giuramenti e promesse al gran Davidde, 

11 più santo fra i lor padri e monarchi , 

Da te fatte o signor , su questo tempio 

Ove albergar ti degni, e chedeL Sole 

La durata eguagliar dovrà, se il vuoi. 

Ma donde avvien che un santo orror m' invade? 

Forse il divino spirto in me si desta? 

È desso , è desso , ei già mi scalda , eì parla j 

Apronsi gli occhi miei , si squarcia il velo 

De* secoli più oscuri, e in loro io leggo! 

Cieli, ascoltate i detti miei 3 tu, Terra, 
Porgi le oreochie ancor; non dir, Giacobbe, 
Che dorme il tuo Signor , voi, peccatori, 
Di qua fuggite, ecco che Dio si sveglia. 



Mecum excedentem, non moenia regi* Acestae. 
Un momento dopo aggiunge : 

nequeas lacryraas perferre parenti*. 

"Volcente sta per trafigger' Eurialo , allorché Niso esclama: 

me , me , adsum qui feci ..... 

mea fraus omnis: nibil iste nec ausus 

ntc potiu t 

Il movimento che termina quest' ammirabile episodio 
è pure di natura negativa . 
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Ah ! come in piombo vile 
L'oro puro è cangiato! 
Quale nel Tempio io mirs* 
Pontefice svenato? 
Ahi ! perfida Sionne » 
Tu de' santi Profeti 
Empia omicida or sei? 
Piangi, deh ! piangi, 
Città dolente , 
Or che il tuo Dio 

Non più vestito dell'amore immenso , 
Che un di per te nudi io , • 
Da se rigetta il tuo macchiato incenso. 
Ove van quelle donne , e quei fanciulli 
Di lei che fu d'ogni Città rema, 
Distrutta or d il Signor? giuochi e trastulli 
D'estrania gente or sono, e la meschina 
Mira i suoi Sacerdoti e schiavi e oppressi » 
Mira abbattuti i suoi Monarchi istessi • ■ 
Dio più non vuol solennità nel Tempio; 
Rovesci il santuario , in fiamme ardenti 
Ite, o cedri del Libano , e dell'empio 
Si risvegli il terror : de' miei lamenti 
Tu sei , Sion , V oggetto ; e chi t' ha tolto 
L' almo splendor che ti spiccava in volto? 
Perchè in due fonti 

D'amare lagrime 

Non si distemprane 

Quest'occhi miei, 

Per dolce pascolo 

Del mio dolor? 
Piangan sì pronti 

Piangan di lei 

L' onte gli obbrobri , 

L'atro squallor (i ) . 

Ma giacché Virgilio e Bacine entrano si spes- 
so negli oggetti di nostra critica , procuriamo 
di farci una giusta idea de* lor talenti e del 
genio loro . Tanta è la rassomiglianza che han- 
no tra essi questi due sommi poeti , che in- 

(l) Chi conosce l'imitabile originale troverà per 
avventura lunghetta alquanto e snervata la versione di 
cui ci valghiamo per mancanza di meglio ( N. degli Edit.) 
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gannar potrebbero perfino gli occhi della Musa 9 
come quella coppia di gemelli di cui parla Vir- 
gilio , che alla madre istessa „ esser solea cagion di 
dolce errore ,, . 

Fanno i versi ambedue coli* istesso studio > 
ambedue limano scrupolosamente le opere loro ; 
pieni di gusto arabidue, sono egualmente arditi 
e nel tempo stesso sobrj nell'espressione ; timidi 
nel!' istessa guisa riguardo ai caratteri virili , so- 
no entrambi perfetti nei caratteri delle donne , e 
sublimi nella pittura delle passioni . £ come se 
1' uno avesse seguito f altro passo passo, Racine 
ha fatto sentire nell'Ester una fresca melodia, una 
voce di quindici anni , come appunto ha fatto 
Virgilio nella secónda delle sue Egloghe , coJla 
differenza per altro che havvi tra la voce delia 
giovine fauciulla ; e quella dell' adolescente , tra 
i sospiri dell'innocenza , e quelli di una passioni 
vergognosa . 

Ecco in che si rassomigliano Virgilio e Ra- 
cine, ed ecco fors' anche in che differiscono. 

Il secondo sembra tn generale superiore al 
primo nei caratteri j Agamennone in fatti , Achil- 
le , Oreste, Nerone, Mitridate , Acomate, so- 
no molto al di sopra di tutti i personaggi dell* 
Eneide. Enea, e Turno non sono belli che in due 
o tre momenti ; il solo Messenzio è disegna- 
to con fierezza . Nelle dolci e tenere pitture per 
altro ha saputo Virgilio ritrovar' il suo genio : ed 
Evandro, quel vecchio Re d'Arcadia, vivente 
sotto un tetto di paglia , e custodito da due ca- 
ni da pastori , in quel luogo stesso ove dovea un 
giorno inalzarsi la superba magione dei Cesari cir- 
condati dalle guardie pretoriane ; il giovane Pai- 
laute , il bei Lauso , virtuoso figlio di un padre 
colpevole , finalmente Niso ed Eurialo , sono per- 
sonaggi affatto divini . 

Nei caratteri di femmiua conserva Racine la 
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sua superiorità: Clitennestra ed Agrippina sona 
più dottamente trattate , che Amata; e Fedra è 
più passionata di Bidone . Non facciamo qui men- 
zione d'Atalia, poiché in questo dramma Racine 
non può esser paragonato ad alcuno, ed è questa l'o- 
pera più perfetta dei , genio ispirato dalla Reli- 
gione . 

Ma Virgilio la vince per un' altro lato sopra 
Racine ; egli è più pensieroso, più melanconico . 
Non è però che V autor della Fedra stato non fos- 
se capace di rinvenire quella tal melodia di so- 
spiri ; la parte d'Andromaca , alcune strofe dei can- 
tici imitati dalla Scrittura, e qualche squarcio dei 
cori dell'Ester e dall' AtaKa, mostrano bene ciò 
che avria egli saputo fare in tal genere . Ma trop- 
po ei visse alla corte , e non abbastanza nella so- 
litudine; e la corte di Luigi XIV. purificando il 
suo gusto e dandogli la maestà delle forme , gli 
fece torto per avventura sotto alcuni altri rifles- 
si , troppo allontanandolo dai campi e dalla na- 
tura . 

E stato già da noi osservato , una delle cau- 
sa della melanconia di Virgilio esser derivata da- 
gl* infortuni di sua giovinezza . Sdiacciato dal tet- 
to paterno conservò egli dei continuo la dolce ri- 
membranza della sua Mantova ; e non era già più 
il Romano della Repubblica, amante della patria 
alla foggia aspra e dura dei Catoni e dei Bruti, 
era esso il Romano della monarchia d'Augusto, 
il rivale di Omero, e 1' allievo delle Muse. 

Coltivò Virgilio questo germe di tristezza vi- 
vendo in mezzo dei boschi , se nonché a tutto que- 
sto bisogna fors' anche aggiungere alcuni particolari 
accidenti . I nostri difetti morali e fisici molto in- 
fluiscono sul nostro umore , e formano spesso la 
ragion segreta della tinta dominante del nostro ca- 
rattere. Avea Virgilio una certa difficoltà di prò- 
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.ninizia, era bratto di viso, di corpo debole, ruvi- 
do nelle maniere. Pare che nella sua gioventù 
foss'egli stato soggetto a delle vive passioni, al- 
le quali queste sue naturali imperfezioni aveano 
potuto opporre per avventura qualche ostacolo • 
Così , disastri di famiglia, gusto naturale pei cam- 
pi , amor proprio scontento, e passioni non soddi- 
sfatte si unirono insieme per comporre quel fare 
melanconico e meditabondo, che ci ricrea nei suoi 
scritti. Quindi è che nulla si trova in Racine che 
somigli quel Dis aliter visum, quel dulces moriens 
retniniscitur argos , quel disc e, pver, virtutem ex 
me . . .fortunata ex aliis , quel sola Laureata se - 
pulcrum ec. E non sarà forse inutile f osservare che 
questi tratti sì potenti di melanconia trovansi per 
la maggior parte nei sei ultimi libri della Eneide; 
così gli episodi d' Evandro e di Pallante, di 
Mezenzio e di Lauso , di Niso e d'Eurialo . Sem- 
bra che al suo avvicinarsi alla tomba il cigno di 
Mantova mettesse nei suoi accenti qualcosa di più 
celeste, a somiglianza di quei cigni dell' Eurota 
consacrati alle Muse, che, al dir di Platone e di 
Pitagora , avevano , prima di spirare, un interna vi- 
sione dell' Olimpo . 

È tempo finalmente d' uscire da quel trito 
lentiero di critica che si limita ad ammirar nella 
Eneide V eleganza soltantò dei versi, e la perfe- 
zione de' primi sei libri . Il secondo è certamente 
il capo d'opera del poema ; ciò che havvi princi- 
palmente d* ammirabile nel quarto sono i prepa- 
rativi della morte di Bidone ; il sesto poi è un ve- 
ro miracolo di stile . Ma gli ultimi sei libri con- 
tengono forse bellezze più originali, più proprie 
del genio Virgiliano che i sei antecedenti . Hanno 
gli ultimi una infinità di' parole tenere, di dolci 
pensieri melanconici , che indarno ricercherebbonsi 
nei primi. 
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Si cessi dunque di riconoscer Virgilio sempli- 
cemente come il laborioso artefice d' un metro : è 
desso f amico del solitario , e il Compagno delle 
segrete ore della vita. Racine può forse esser po- 
sto al di sopra del ■poeta latino , per aver fatto A- 
talia ; ma non ha egli quest* ultimo qualcosa che 
agita più soavemente il cuore? Può ammirarsi più 
l'uno, ma si ama V altro d'avvantaggio . Ha il pri- 
mo degli affanni troppo principeschi : il secondo 
pÉfc assai più a tutte le classi della società . 

Trascorrendo i quadri delle umane vicende di- 
pinti da Racine errar ci sembra nei parchi abban- 
donati di Versailles: sono essi spaziosi e tristi , 
ma a traverso la ognor crescente solitudine ben si 
ravvisa la mano regolare delle arti e le vestigie 
della grandezza . I quadri di Virgilio senza esser 
men nobili, limitati non sono a certe determina- 
te prospettive della vita , e rappresentano tutta 
quanta la natura . Vi mostrano essi la solitudine 
delle foreste, V aspetto delle montagne, le sponde 
del mare, di dove esuli dalla lor patria miserabili don- 
ne stanno amirar piangendo V immensità dei flutti : 

Gunctaeque profundum 
Pontum adspectabant flente«. 

CAPITOLO XL 

// Guerriero. 

DEFINIZIONE DEL BELLO IDEALE 

-N"on per altra ragione sì favorevoli sono alla 
poesia i secoli eroici , se non perchè hanno essi quel- 
la vecchiezza , quella incertezza di tradizione che 
esigono le Muse naturalmente un poco bugiarde . 
Tutti i giorni accader veggiamo sotto i nostri oc- 
chi le cose più straordinarie , senza prendervi il 
più piccolo interesse; ma al contrario amiamo il 
racconto di fatti oscuri e già da noi molto lonta- 
ni . Ciò in fondo vuol dire che i più grandi avvi- 



nimentì della terra sono piccolissimi di per se stes- 
si ; e la nostr' anima che sente questo vizio degli 
affari comuni, e che tende del continuo alla gran- 
dezza, alla immensità, procura di riguardarli sol- 
tanto nel vago di sua immaginazione, affine di in- 
' grandirseli a voglia sua. Ora, lo spirito de' se- 
coli eroici formasi del miscuglio di uno stato civi- 
le ancor grossolano, e d'uno stato religioso porta- 
to al più gran punto d' influenza . La barbarie e 
il politeismo han prodotto gli Eroi d'Omer^ia 
barbarie e il Cristianesimo ban fatto nascere ìCa- 
valieri del Tasso. Chi dunque tra gli Eroi ed i 
Cavalieri meriterà la prefenza, tanto in morale 
che in poesia ? Ecco ciò che ci facciamo ad esami- 
nare . 

Facendo astrazione dal genio particolare dei 
due poeti, e non paragonando che uomo ad uomo , 
a noi sembra che i personaggi messi in azione 
nella Gerusalemme sieno assai superiori a quei 
dell' Iliade. E qual differenza tra Cavalieri sì fran- 
chi, sì disinteressati, sì umani, e guerrieri perfi- 
di, avari, atroci, insultanti perfino ai cadaveri 
de' loro nemici , poetici pei loro vizi , come lo so- 
no i primi per le loro virtù ? 

Qualora intendasi per eroismo uno sforzo 
fatto contro le passioni in favore della virtù, il 
vero Eroe sarà sempre Goffredo senza dubbio , e 
non Agamennone. Ora noi domandiamo , perchè 
il Tasso nel dipingere i cavalieri ha tracciato il 
modello del perfetto guerriero, laddove Omero 
rappresentando gli uomini degli eroici tempi non 
• ha saputo farne che una specie di mostri ? La ra- 
gione si è che fino dal suo nascimento il cristia- 
nesimo ha somministrato il bello ideale morale, os- 
sia il bello ideale dei caratteri , cosa che non ha 
fatto il politeismo . Noi tratterremo alquanto il let-» 
tore su questo argomento, che troppo importa al 
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fondo della presente opera , perchè noi esitiamo 
a porlo in tutto il suo lume . 

Due sorti vi sono di bello ideale, una appar- 
tenente al morale , 1' altra al fisico . Sono nate 
ambedue dalla società , e gli uomini troppo vicini 
allo stato di natura punto non la conoscono , con- 
tentandosi essi nelle loro canzoni di render fedel- 
mente quello che veggono. Vivendo eglino in mez- 
zo ai deserti , nobili e poetiche sono le loro pittu- 
re , ove non troverete ombra di cattivo gusto ; ma 
nel tempo stesso sono monotoni , e i sentimenti 
che esprimono non vanno giammai fino all'eroismo. 

Il secolo d* Omero incominciava già un poco 
ad allontanarsi da quei primi tempi. Che un sel- 
vaggio trafigga un capriuolo colle sue, frecce, che 
lo scortichi in mezzo alla foresta, eh' ei distenda 
la vittima sui carboni d'un' arsa quercia, tutto in 
tali azioni è poetico . Ma havvi già nella tenda d'A- 
chille dei bacini , delle brocche, dei vasi , un 
solo istrumento di più , ed Omero caduto saria 
nella bassezza delle descrizioni, ovvero saria en- 
trato nella carriera del bello ideale incominciando 
a sopprimere . Così a misura che la società andò 
moltiplicando i bisogni e i comodi della vita sen- 
tirono i poeti che più non conveniva, come in pas- 
sato dipinger tutto agli occhi , ma che velar do- 
vevansi certe parti del quadro. Fatto questo pri- 
mo passo , conobbero ancora che bisognava sce- 
gliere , poi che la cosa scelta era suscettibile di 
una più bella forma o d'un' effetto più bello, in u- 
na piuttosto che in un' altra posizione . Sempre 
dunque nascondendo e scegliendo , tagliando ò ag- 
giungendo si trovarono a poco per volta entro 
certe forme che più non erano naturali , ma che 
erano più perfette che la semplice natura , e tali 
forme furono dagli artisti chiamate bello ideale. 

Può definirsi per tanto il bello ideale , 1* ar- 
te di scegliere e di nascondere . 
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f Questa definizione del bello ideale applicasi 
egualmente al bello ideal morale, ed al bello idea- 
le fisico. Formaci questi con occultar destramente 
la parte inferma degli oggetti ; T altro con to- 
glierà alla vista certi lati deboli dell'anima; l'a- 
nima ha i suoi vergognosi bisogni, le sue bassez- 
ze come il corpo . 

E qui non dobbiam tralasciare di osservare 
che xìob havvi che V uomo il quale possa esser 
rappresentato più perfetto «he non è di natura , 
e quasi come accostante alla divinità . Niuno ha 
mai pensato di dipingere il bello ideale d* un ca- 
vallo , 4' un' aquila , d'un leone ; e questo ci fa 
travedere una prova maravigliosa di nostra gran- 
dezza , dei nostri fini , della nostra immorta- 
lità . ; 

A misura che la società o la morale giunse 
più presto al suo intiero sviluppo, più presto giun- 
ger dovette al bello ideal morale , ovvero , al bel- 
lo ideale dei caratteri ; ora questo è ciò che emi- 
nentemente distingue le società formate nella cri- 
stiana retinone . Egli è ben singolare , e tuttavol- 
ta rigorosamente vero , che allorquando i costumi 
de' .padri nostri erano tuttora barbari, la morale, 
mediante ,il vangelo, erasi elevata presso di essi 
all'ultimo punto dj perfezione; dimodoché si vi- 
dero gli wraim nel tempo stesso selvaggi nel cor- 
po, e ( se osiamo così esprimerci ) civilizzati 
nell' animo . 

Ed ecco ciò che costituisce la bellezza dei 
tempi cavallereschi , ^ che dà loro una superiori- 
tà decisa tanto su'i secoli eroici , quanto su* i tem- 
pi affatto moderni . Imperciocché se voi prendete 
a dipingere le prisphe età dslla Grecia , quanto 
potranno esservi somministrate delle cose piace- 
voli dalla semplicità delle maniere e dei costu- 
mi^, altrettanto resterete urtato dai caratteri , e tro- 
verete che nulla fornisce il politeismo onde cor- 
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reggere la prima selvaggia natura, e T insufficien- 
za delle virtù primitive . 

Se al contrario prendete a cantare l'età mo- 
derna , sarete costretto a sbandire ogni verità dall' 
opera vostra , e di gettarvi nel tempo medesimo 
nel bello ideale morale, e nel bello ideale fisico. 
Troppo lungi per tutti i lati dalla natura e dal- 
la Religione, non si può rappresentar fedelmente 
l'interno delle nosttre famiglie, e meno ancora il 
fondo dei nostri cuori. 

La sola cavalleria offre il felice miscuglio 
della verità e della finzione. Da una parte, sfoggiar 
potete colla pittura dei costumi in tutta la loro 
«duplicità : un vecchio castello, una gran sala, 
un largo focolare, tornei, giostre, e cacce, suo- 
no di corni , strepito d' armi , nulla hanno in se 
stessi che offendano il gusto , nulla ove si debba 
scegliersi o nascondersi. E dall'altra parte il Cri- 
stiano poeta , più felice d' Omero , non è obbli- 
gato ad imbrattare il suo quadro collocandovi P 
uomo barbaro, o l'uomo naturale, mentre il 
Cristianesimo gli somministra il perfetto Eroe » 
Così nel tempo ch'egli è nella natura relativa- 
mente ai fisici oggetti , è al di sopra di questa 
natura riguardo agli oggetti morali. Ora, il vero 
e l' ideale sono le due grandi sorgenti d' ogn* in- 
teresse poetico, del patetico cioè, e del maravi- 



Continuazione del Carattere del Guerriero . 



Xa d' uopo ora dimostrare che siffatte virtù dei 
Cavalieri che inalzano il caratfer loro fino al bello 
ideale , sono virtù effettivamente cristiane . 

Se esse nou fossero che semplici virtù morali 
immaginate dal poeta , prive sarebbero di movi- 
mento e d' elasticità , t^rimone il zattere d' E- 



glioso . 



capitolo xn. 
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nea, di cui Virgilio ha formato un Eroe filosofo. 
Le virtù puramente morali sono fredde per assen- 
za» non sono esse un'aggiunto all'anima» ma piut- 
tosto una qualche cosa di mancante , .sono l'essen- 
za del vizio, anziché la presenza della virtù. Ma 
le virtù religiose si elevano sul vigore delle loro 
ali, sono passionate, non contente d'astenersi dai 
male , operar vogliono il bene, hanno elleno l'at- 
tività dell'amore , e tengonsi sempre in una supe- 
rior regione , ed alcun poco esagerata . 

Tali erano le virtù dei cavalieri. La fede, 
ossia la fedeltà, era la prima loro virtù, e la fede 
è parimente la prima virtù del Cristianesimo . Il 
Cavaliere giammai non mentiva , ed ecco il ori- 
gliano . Il Cavaliere era povero ed il più disinte- 
ressato degli uomini : ed ecco il discepolo del Van- 
gelo . Il Cavaliere andavasene pel mondo in soc- 
corso della vedova e del pupillo, ed ecco la ca- 
rità di Gesù Cristo . 

Finalmente il Cristianesimo ha prodotto la bra- 
vura degli eroi moderni sì superiore a quella de- 
gli antichi . Egli infatti insegna ad ogni uomo 
che non è già per la forza del corpo che altri 
dee misurarsi, ma bensì per la grandezza dell' a- 
nimo , Quindi il più debole tra i cavalieri non 
conoscea ciò che fosse timore a fronte dell' ini- 
mico, e sebben certo della morte, m^i non gli 
cadeva in pensiero di darsi alla fuga. Questo su- 
blime valore è divenuto sì comune, che il più mi- 
serabile fantaccino è oggidì più coraggioso degli 
Ajaci che fuggivano innanzi ad Ettore , fuggitivo 
esso pure innanzi ad Achille . Quanto poi alla cle- 
menza del cristiano guerriero verso i vinti , chi 
può negare che proceda essa interamente dalla re- 
ligione ? 

I moderni poeti han dedotto dal carattere ca- 
valleresco una copia immensa di tratti tutti nuovi . 
Riguardo al Dramma serve «olo il nominar Tan-. 

i * 
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credi, Nemours, Lusignano, e quel Nereetano 
che reca il prezzo del riscatto, in tempo in [cui 
più non aspettavasi , e che viene a restituirsi pri- 
gioniero per non poter soddisfare alla somma ne- 
cessaria per riscattar se medesimo . Bei costumi 
cristiani! Nè si dica già esser queste semplici in- 
venzioni poetiche ; cento esempi si contano di 
cristiani che si sono rimessi tra le mani , degl' in- 
fedeli , o per liberare altri loro confratelli ,o per 
non poter pagare il denaro che avevano promesso . 

E nel!' Epopeja , quanto sono amabili ed in- 
teressanti tutti quei Cavalieri della Gerusalemme ! 
Noi ci troviamo con essi sotto le mura di Solima, 
ci sembra di sentir in favore d' Armida esclama- 
re il più giovin Buglione: 

Ah ! non fia ver per Dìo che si ridica 
In Francia , o dove in pregio è cortesia, 
Che si fugga da noi rischio o fatica 
Per cagion così giusta e cosi pia ? / 

Quel sì brillante Rinaldo , quel Tancredi sì ge- 
neroso , quel vecchio Raimondo di Tolosa sempre 
abbattuto e sempre risorto , sono personaggi che 
incantano . Per giudicare in un momento" dalla dif- 
ferenza enorme che passa tra gli Eroi d'Omero e 
quelli del Tasso , basta gettar gli sguardi nel cam- 
po di Goffredo, e sulle mura difese da Argante. 
Da una parte voi vedete i Cavalieri, e dell' altra 
gli antichi Eroi ; Solimano stesso non fa tanto ri- 
salto, se non perchè il poeta gli ha dato qualche 
tratto della generosità del Cavaliere; in tal guisa 
l'Eroe principale degl'infedeli prende pure ad. 
knprestito la propria maestà del Cristianesimo . 

Ma egli è principalmente Goffredo chè dee- 
si ammirare come il capo d'opera del carattere 
eroico. Se Enea vuol fuggire alla seduzione d'u- 
na donna , tiene gli occhi bassi , immota tenet lu* 
mina , nasconde il suo turbamento , dà delle rispo- 
ste vaghe: „ Regina, io non nego le tue bontà * 
mi ricorderò sempre Elisa j meminisse Eli$at.„ 
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Non è già in quest' aria che il Capitano 
cristiano ascolta le lusinghiere parole d* Armida. 
Ei resiste , poiché troppo conosce le fragili at- 
trattive di questa terra; ei continua il suo volo 
verso il cielo. 

. . . qual saturo augel che non si cali 

Ove il cibo mostrando altri i' invita . 

Fa d'uopo combattere, deliberare , sedare una 
rivolta? Il pio Buglione è da pertutto graude, da 
per tutto augusto . Ulisse batte col suo scettro 
Tersire, ed arresta i Greci pronti a risalire sulle 
lor navi : costumi per vero dire ingenui e pitto- 
reschi . Ma guardate Goffredo nell* atto di pre- 
sentarsi solo a fronte d' un campo furioso , che lo 
accusa d' aver fatto assassinare un* Eroe . Qual 
nobile e toccante vaghezza nella preghiera del pio 
Capitano, avvalorato dalla coscienza della propria 
virtù ! E come poi questa preghiera medesima fa 
risaltare 1' intrepidezza del Generale, che disar- 
mato e col capo nudo si presenta ad una sfrenata 
soldatesca ! 

In mezzo alla battaglia animato viene il cri- 
stiano guerriero da un santo e maestoso valore 
affatto sconosciuto agli Eroi d' Omero e di Virgi- 
lio . Coperto delle divine sue armi, e ritto sulla 
poppa della sua nave, che s'avvicina alla riva dei 
Rutuli , trovasi Enea in una bella attitudine epi- 
ca: Agamennone simile a Giove fulminatore, pre- 
senta un* immagine piena di grandezza . Ma Gof- 
fredo non è inferiore nè al padre de' Cesari, nè al 
capo degli Amdi nel canto ultimo della Gerusa- 
lemme. Già il Soie è spuntato sull'orizzonte, già 
sono a fronte le due armate, somiglianti a subli- 
mi e dense foreste ; ondeggiano al vento le ban- 
diere, sventolano sui cimieri le penne, abiti, fre- 
gi , Usberghi, armi , colori varj , Y oro, il ferro, 
tutto insieme scintilla ripercosso dai primi raggi 
della luce nascente. Assiso eopra rapido corsiero 

* » ' _ » • . I • * fc .4 
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percorre Goffredo le file del suo campo; ei parla, 
e le sue parole suonano qualche cosa di più che 
umano . Mirasi raggiar la suar fronte, brillare il 
suo volto d' ignoto fulgore , mentre l'Angelo del- 
la vittoria scende invisibilmente a cnoprirlo collo 
sue ali . Allora 

Fer le trombe cristiane il primo invito, 
„ Bisposer l'altre, ed accettar la guerra j 

S' inginocchiar© i Franchi , e riverito 
9P Da lor fa il cielo, ìndi baciar la terra,. 

Decresce in mezzo il campo $ ecco è sparito; 
5 > L' un nemico coli* altro ecco si serra ec. 
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CAPITOLO I. 

Che il Cristianesimo ha cangiato i rapporti delle 
passioni , cangiando le basi del vizio e della virtù . 

Dall' esame dei caratteri venghiamo a quello 
delle passioni, sebbeue compreodesi facilmente, che 
trattando dei primi, ci è stata impossibile di non 
toccar' alquanto le seconde; quivi tuttavolta ci pro- 
ponghiamo di parlarne più ampiamente . 

Se una Religione esistesse, la di cui esseozial 
qualità fosse d'opporre una barriera alle passioni 
dell'uomo, essa aumenterebbe necessariamente il 
giuoco di queste passioni nel Dramma e nell'Epo- 
peja; sarebbe essa per sua propria natura più fa- 
vorevole alla pittura dei sentimenti che ogni altra 
istituzion religiosa , la quale non conoscendo affat- 
to i delitti del cuore non agisse sopra di noi che 
per mezzo di 6cene esteriori . Ora egli è questo il 
gran vantaggio della cristiana Religione sopra i 
«culti dell' antichità; è dessa un vento celeste, che 
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propizio riempie le vele della virtù , e moltiplica 
le tempeste della coscienza intorno al vizio • 

I gran flutti delle passioni , ora irritate , ora 
calmate dal Cristianesimo effetti producono tanto 
più maraviglisi sulla scena moderna , quanto che 
questo medesimo culto conosce pure le delicate 
mezze tinte delle passioni , o esprimendole nelle 
specie loro, o rendendole nel loro insieme. 

Tutte le basi della virtù e del vizio han can- 
giato tra gli uomini, per lo meno tra i cristiani» 
dopo la predicazione del Vangelo . Presso gli an- 
tichi f a cagion di esempio , V umiltà passava per 
bassezza , e per grandezza V orgoglio : tra noi al 
contrario è l'orgoglio il primo dei vizj , e l'umil- 
tà una delle principali virtù . Questa sola muta- 
zione di principi rovescia 1* intiera morale ; nè è 
già difficile lo scorgere che la ragione sta dalla 
parte del Cristianesimo , e che egli solo ha rista- 
bilito la vera natura ; quindi resulta che noi dob- 
biamo scuoprire nelle passioni delle gradazioni in- 
sensibili che gli antichi non vi vedeano. m .' 

Per noi dunque la radice del male è la va- 
nità , e la carità quella del bene : dimodoché le 
viziose passioni sono sempre un composto d'orgo- 
glio , e le passioni virtuose un composto d' amore. 
Il Cristianesimo , è andato sì lungi in morale, fi- 
no a darne , per così dire, le astrazioni , o le 
regole . . matematiche delle emozioni dell' anime. 
Applicate questi principi ad alcuno de' nostri sen- 
timenti» è ne riconoscerete *la giustezza. Perchè 
mai tutte le passióni che appartengono al corag- 
gio sono più bèlle tra noi che presso gli antichi ? 
Perchè abbiam dato altre proporzioni al valore , e 
trasformato in virtù un brutal movimento; e ciò 
col miscuglio di una virtù cristiana opposta di- 
rettamente a quel movimento, vogliam dire Yumil- 
tà. Ha questa unione è nata la magnanimità , o la 
generosità poetica , sorte di passione ( giacché i Ca- 
Tom. IL ' 6 ^ 



Digitized by Google 



( 8 «) 

valieri l'hanno spinta fino a tal punto) totalmen* 
te incognita agli antichi . 

Uno de* nostri più dolci sentimenti , ed i! so- 
lo per avventura che assolutamente ali* anima ap- 
partenga ( poiché tutti gli altri hanno qualche mi- 
Kcuglio, di sensi o nella loro natura , o nel loro 
scopo ) egli si è T amicizia. E di quanto non ha 
aumentato il Cristianesimo le belle attrattive 
di questa passione celeste dandole per fondamen- 
to la càrità? Gesù Cristo fa del suo seno appog- 
gio all' addormentato Giovanni , e là sulla Croce 
poco prima di spirare, l'amicizia lo ascolta pro- 
nunziare queste espressioni degne d* un Dio : O 
madre, ecco il tuo figlio ; Giovanni, ecco la tua 
madre ! 

IL Cristianesimo che ha rivelato la doppia 
nostra natura e mostrato tutte le contradizioni 
dell* esser nostro; che ha fatto vedere l'alto e il 
basso del nostro cuore; che è pieno egli stesso di 
contrasti > come noi, presentandoci un' Uomo Dio, 
un bambino Signore dei mondi , il creatore dell'u- 
niverso nascente dal seno d' una creatura ; il Cri- 
stianesimo * noi diciamo > veduto sotto questa luce 
di contrasti, sembra essere attinsi per eccellenza 
la religione dell' amiciztì$*£f fortifica questo sen- 
timento per mezzo delle opposizioni egualmente 
che per mezzo della rassomiglianza . Perchè due 
persone sieno perfettamente amiche bisogna che si 
attraggano e sì respingano continuamente per qual- 
che lato: fa d*uopo che abbiano dei genj d'una 
Jbrza medesima , ma d' un genere differente ; del- 
le opposte opinioni e de' principi somiglianti ; de- 
gli odj e degli amori diversi , ma in fondo la dose 
istessa di sensibilità; degli umori disparati , ma dei 
gusti omogenei ; in una parola , dei gran contrasti 
di carattere > e delle grandi armonie dì cuore . 

Quel dolce calóre che spande la carità nelle 
passioni virtuose sommitustra loro ttn caratter divi- 
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no . Presso gli uomini dell' antica età V avvenire 
dei sentimenti non passava al di là della tomba, 
ove veniva a far naufragio ; due amici , tfue aman- 
ti lasciavansi alle porte delia morte, e sentivano 
' che eterna era la loro separazione, riducendosi 
il colmo della felicità loro a mescolar insieme 
le lor ceneri : ma esser dovea ben dolorosa un'ur- 
na» che altro non conteneva che sterili rimem- 
branze! Il politeismo avea stabilito V uomo nelle 
regioni del passato; il Cristianesimo l'ha situato 
nei campi della speranza . Il godimento degli one- 
sti sentimenti sulla terra non è che un saggio del- 
le delizie di cui saremo un giornd inebriati , non 
essendo punto su questo globo il principio della 
nostra amistà. Due esseri che s'amano quaggiù 
sono soltanto nei sentiero dei cielo, ove insieme 
arriveranno se la virtù gli dirige : di maniera che 
questa forte espressione dei poeti , esalar V anima 
nel sen dell' amico , è letteralmente vera per due 
amici cristiani , i quali lasciando i lor corpi , al* 
tro non fanno che liberarsi da un' ostacolo che op- 
ponevasi all' intima union loro , e le loro anime 
insieme sprigionandosi vanno insieme a confon- 
dersi in seno all'Eterno . 

Tale è l'effetto della carità nelle virtuose 
passioni ; consideriamo adesso la superbia nei sen- 
timenti viziosi . s 

Allorquando nell' antichità trovavasi obbligato 
il poeta a rappresentar 1' odio , non poteva sup- 
porgli che uno di questi tre motivi, o una natu- 
rale antipatia , o un' interesse d' ambizione o di 
fortuna, o una gelosia d'amore. Quindi si vede 
che non era egli se non che al pfimo grado di 
conoscenza di questa passione , ignorando che l' a* 
mor proprio, altrimenti l'orgoglio , è il fondo dell'an- 
tipatia naturale , dell' ambizione , della cupidigia , 
e della gelosia . Noi dunque che sappiamo questa 
gran verità spiegheremo perfettamente 1' odio , o 
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tal' altro vizio consimile , variandone la pittura a 
seconda del grado della fortuna, dell' età e della 
nazione di colui che ne gara attaccato. 

Ma nulladimeno mentre il Cristianesimo ne 
disvela le basi enlle quali posano le passioni de- 
gli nomini, non è già ch'egli sia venuto a toglie- 
re Incantesimo della vita : ed è in questo ove 
essenzialmente differisce dalla filosofia , la quale 
studiasi troppo di penetrar la natura dell' uomo , 
ed a trovar da per tutto il fondo . La cristiana Re- 
ligione non ha levato che una parte del velo che 
ci ricuopre > e solo quanto era necessario onde 
scorger potessimo il nostro sentiero, lasciando il 
dubbio e le tenebre sulle cose inurili ai nostri fi- 
ni . Ella ha in tal giusa ricreato lo spirito con un 
raggio di luce , senza distruggere la parte poetica 
dell'anima, togliendole il campo delle scoperte e 
dei desideri » Ogni cosa ha la sua propria na- 
tura , e non saprebbesi mia analizzar troppo il pen- 
siero, non cosi i sentimenti; il volersi approfon- 
dire > non è già una prova di sapienza, ma d'i- 
gnoranza -, non bisogna sempre far cader lo scan- 
daglio negli abissi del cuore , il quale contiene 
delle verità che dimandan talvolta una mezza lu- 
ce e la prospettiva. Ella è una grande impruden- 
za l'applicar del continuo il proprio giudizio al- 
la parte sensibile, dell'esser proprio , di portare 
lo spirito ragionatore nella provincia delle pas- 
6Ìoai ; siffatta curiosità conduce a poco a poco a 
dubitare di tutte le cose genorose , inaridisce i 
sentimenti, ed annienta , per dir così, 1' anima: 
i misteri del cuore sono come quelli dell' antico 
Egitto 5 ogni profano che cerca di scuoprirli, sen- 
za esser iniziato dalla Religione , è condannato 
immediatamente alla morte . 
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CAPITOLO II. 

Amor passionato . 
didone , 

liò, che propriamente chiamiamo amore tra noi, 
è un sentimento di cui l'alta antichità ha igno-% 
rato perfino il nome . Soltanto nei moderni seco* 
li si è veduto formarsi questa mistura di sensi e 
d'anima, questa sorte d'amore di cui l'amicizia 
forma la parte morale . Egli è pure il Cristiane- 
simo a cui si debbe questo sentimento perfeziona- 
to; è desso che continuamente tendendo a purifi- 
care il cuore , è giunto a gettare delle spiritua- 
lità in quella tra le umane inclinazioni ohe ne 
sembrava meno suscettibile. Ecco dunque una nuo- 
va sorgente di situazioni poetiche che questa Re- 
ligione sì denigrata ha fornito perfino a quegli 
Scrittori che la insultano, potendosi veder di 
leggieri in molti Romanzi le bellezze che ha fat* 
*o nascer una tal passione dalla religione tempe- 
rata e corretta . Il carattere di Clementina , per 
esempio, è un capo d'opera di cui alcun model- 
lo non offre l'antichità. Ma passiamo iunanzi nel 
nostro soggetto, considerando prima V amor pas- 
sionato, per venire in seguito all' amor campestre. 

Questa sorte d'amore non è uè santo al pu- 
ri della conjugale pietà, ne si grazioso quanto la 
pastora! tenerezza ; ma più penetrante dell* una e 
dell'altra , ira devastando l'anime ov'egli impera, 
Non appoggiandosi ne sulla gravità del matrimo- 
nio, nè suir innocenza dei costumi campestri, e 
non mescolando col propri© verun' altro prestigio , 
egli è solo a se stesso la sua propria illusione, la 
sua propria follìa , la sua propria sostanza. Igno- 
ta al troppo occupato artigiano , al troppo sem- 
plice agricoltore , non esiste queste pastone chi 
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neile classi della società, ove l'ozio sovraccarica- 
ti ne lascia di tutto il peso del nostro cuore, 
col suo immenso amor proprio, e colle perpetue 
sue inquietudini • 

Questa gran malattia dell' anima manifestasi 
con furore presso gli agiati della terra, tono che 
T oggetti} si presenta che dee sviluparne il germe . 
JDidone s' occupa tuttavia dei lavori di sua na- 
scente città : levasi la tempesta ; esce un' Eroe dal 
u ~ suo seno • la Regina si turba; una cieca fiamma 
se le appiglia alle vene; cominciano le impru- 
denze; i piaceri succedono, acni vengon dietro 
il disinganno ei rimorsi; bentosto Bidone è ab- 
bandonata ; rimira essa con orrore intorno se stes- 
sa, e non vede che abissi . Come mai è svanito 
queir edifizio di felicità , di cui un' esaltata imma- 
ginazione era stata l'amoroso architetto, simile a 
quegl' immensi palazzi di nuvole, indorati per po- 
chi istanti da un Sole vicino ad estinguersi? Di- 
done vola , cerca , chiama Enea : 

Dissimulare etiam sperasti ec. 

Qual turbamento, qual passione qual verità nell' 
eloquenza di questa donna tradita ! Il suo discor- 
so è pieno d' ellissi , di reticenze , di parentesi ; 
i sentimenti s'affollano talmente nel suo cuore che 
gli esprime in disordine, incoerenti e separati, tali 
qtiali si accumulano sulle sue labbra . Osservate 
le autorità che ella impiega nelle sue preci. Parla 
forse in nome degli Dei , in nome di un vano ed 
inutile scettro ? No ; essa non fa valer neppure 
Didone sdegnata; ma più umile e più amante non 
iscongiura il figlio di Venere che per le lacrime 
sue, e per la propria mano del perfido. Se vi ag- 
giunge un ricordo d'amore, non è per altro che 
per estenderlo pure ad Enea: pel nostro imeneo , 
per V incominciata nostra unione* die* ella , per 
connubia nostra , per inceptos hymeneos. Chiama 
Altresì in ajuto i luoghi già testimoni di sua feli- 
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cita, costume essendo degli sventurati d associa» 
re ai lor sentimenti gli oggetti che li circondano; 
abbandonati dagli uomini procurano essi di crearsi 
degli appoggi animando de'proprj affanni gli es- 
seri insensibili che stan loro attorno . Quei tetto 
domestico , quell' ospitai focolare ove non ha gua- 
ri fu da lei accolto Y ingrato ,sono dunque ; veri 
Numi per Didone; Numi irritati, che vengono a 
cangiarsi in divinità implacabili del Èrebo . In sa- . 
guito coli' accortezza di una femmina, e di una 
femmina innamorata, richiama a vicenda la memo- 
ria di Pigmalione e quella di Iarba, affine di 
risvegliare o la generosità o la gelosia dell' Eroe 
trojano. Finalmente per ultimo tratto di passione 
e di miseria la superba dominatrice di Cartagine 
discende perfino a desiderare che le rimanga per 
Io meno un piccolo Enea ( parvylus Aeneas ) per 
consolare il suo dolore, nulla curando che faccia 
egli perenne testimonianza della vergogna della 
madre. Ella s'immagina che tante lacrime, tante 
imprecazioni , tante preghiere , 6Ìeno pressanti 
verità , alle quali non potrà Enea finalmente re- 
sistere; avvegnaché in questi momenti di follìa le 
passioni inabili a perorar la propria causa , cre- 
dono di manifestare tutti i lor mezzi, mentre non 
fan sentire die i loro accenti. 

CAPITOLO Ut 

Seguito del precedente . , 

LA FEDRA DI RACINE ^ 

Potremmo ben contentarci d'opporre alla Dido- 
ne di Virgilio la Fedra di Rac\ne, la quale , più 
assai passionata che la Vedova cartaginese , altro 
non è in effetto che una sposa cristiana. Ti timor 
delle fiamme vendicatrici, e della formidabile 
eternità del nostro inferno, si fan travedere in 
tutto quanto il personaggio di questa femmina 
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delinquente (i) , e sopra tutto nella famosa «se- 
na della gelosia , che come ognun sa , è d* i ri- 
ve tizio ne del moderno poeta . Non era l'incesto una 
cosa si rara e sì mostruosa presso gli antichi per 
eccitare simili spaventi nel cuor del colpevole . 
, Se Sofocle fa morir Giocasta appena è istruita del 
•proprio delitto, Euripide la fa viver lungo tem- 
po dopo . Le disavventure di Edipo non eccitava- 
no, al dire di Tertulliano, presso i Macedoni che 
le risa degli spettatori (a) ; e Virgilio non pone 
Fedra all' inferno , ma soltanto in quei boschet- 
ti di mirti , in quei lugentes campi , ove vanno 
errando gli amanti , i quali neppur nella morte 
ban perduto le amorose lor cure: 

Curae non ipsa in morte relinquunt. (3). 
Così la Fedra d'Euripide, come pure quella di Se- 
neca, teme assai più il risentimento di Teseo, che 
le pene del Tartaro , e nè V una nè T altra par- 
la come la Fedra di Racine : 

Hanno i delitti miei la lor misura . 
|> t Respiro a un tratto sol calunnie e incetto 1 

Alla vendetta pronte le omicide 
• Mie mani di bagnarsi avide sono 

Neil' innocente sangue . E vivo ancora? 

Perfida ! e ancor del sacro Sole ardisco 

La vista sostenere, ond'io discesi ? 

È l'Avo mio, padre e signor de' Numi f 

Il cielo e tutto l'universo è pieno 

Degli avi miei . Dove m' ascondo ? In grembo . 

Della notte inferoal fuggiam . Che dico ? 

L'urna fatale il genitor vi tiene . 

Fra le severe mani sue si dice 

L'abbia posta il desti n : nei cupi abissi 

Siede Minosse agli atterriti spirti 

Giudice austero . Ab ! come lo grand' ombra 

Fremerà di spavento, allorché innanzi 

(1) Questo tenore del Tartaro è asili debolmente in- 
dicato in Euripide . 

(2) Tertul. Apol. 

(3) Aeneid. lib. VI. v. 444; 

/ 
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OH apparirà la figlia sua , costretta 

A confessar sì varie colpe , e tali , 

Che forse ancor sono all' inferno ignote • 

Che dirai 9 genitor , air improvviso 

Spettacolo Funesto ? Dalla mano 

Farmi ti cada la terribil urna ; 

£ meditando un nuovo aspro supplizio 

Panni già che carnefice divenga 

Del sangue tuo tu stesso . Mi perdona i 

Un Dio crudel la stirpe tua distrusse * 

Dagl'insani furor della tua figlia 

L' ira di lui vendicatrice intendi % 

Ahimè 1 giammai il tristo cor niun frutto 

Colse del vergognoso empio misfatto f 

Questo pezzo incomparabile offre una grada- 
zione di sentimento , una scienza della tristez- 
za, delle angoscie, dei trasporti dell'anima» a 
cui giammai non si sono avvicinati gli antichi . 
Trovanti presso di loro dei frammenti , per dir 
così, di sentimento, ma di rado un sentimento 
completo -, qui vi è tutto il cuore. Quanto a quei 
versi 

35 Ahimè giammai il tristo cor niun frutto 
„ Colse del vergognoso empio «misfatto , 

egli è questo il più sublime tratto di passione che 
esista; havvi la dentro un miscuglio di sensi e di 
anima, di disperazione e di furore amoroso, che 
passa ogni espressione . Questa donna che si con- 
solerebbe di una eternità di patimenti, se avesse go- 
duto un solo istante di felicità , questa donna non 
è punto nel carattere antico ; è dessa la cristiana 
riprovata, è la peccatrice caduta viva nelle ma- 
ni di Dio ; le sue parole sono quelle del dannato • 

CAPITOLO IV. 

Seguito dei precedenti . 
^ysiunA d' etange . 

E - 
eco che tutto ad un tratto noi venghiamo a can- 
giar di colori ; e r amor passionato , terribile nella 
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Fedra cristiana,, più sentir non fa nella divota 
Giulia che dei melodiosi sospiri; ella è una fioca 
voce uscita da un santuario di pace , è un grido di 
amore che prolunga e addolcisce Y eco religioso 
dei tabernacoli, 

„ Un languore segreto s' insinua nel fondo 

del mio cuore ; io lo sento gonfio e vuoto, co- 
„ me voi dicevate altre volte del vostro; l'attac- 
,, camento che ho per tutto ciò che mi è caro 
„ non basta per occuparlo , restandogli sempre 
„ una forza inutile di cui non sa che si fare. Que- 
» sta pena è certamente bizzarra, ma non è per 
9 , questo niente meno reale. O mio amico, io so- 
„ noitrappo felice, e la felicità mi anno/a- 

„ Nulla dunque trovando quaggiù che a lei 
„ basti , 1' anima mia cerca avidamente altrove 
» onde riempirsi; ed inalzandosi fino alla sorge n- 
„ te del sentimento e dell' Essere, vi perde la sua 
„ aridità, il suo languore, vi rinasce , vi si ria- 

nima, trovavi un nuovo slancio, vi trae una 
„ nuova vita , vi prende un altra esistenza che 
ii punto non dipende dalle passioni del corpo , e 
,, piuttosto «Ila non è più in me medesima, ma tutta 
„ è tieirEsser'immensp che essa contempla; e sciol- 
„ ta per un momento dai suoi legami , consolasi 

ella nel rientrarvi dopo JRll'Atfggia di un più su- 
„ blime stato , ci 

*„ giorno il suo 

... . 

71 

„ Riflettendo a, tutti i benefizi della provvidenza, 
„ arrossisco d' esser sensibile a sì piccoli trava- 

„ gli, obliano^ favori sì grandi 

f , Allorché la tristezza mi segue mio malgrado 
„ ( nel mio oratorio ) alcune lacrime versate in- 
nanzi a colai che tutti consfm, sollevano sul 
„ momento il mio cuore. Mai nonsono amare nò 
„ dolorose le mie riflessioni, lo stesso mio' penti- 
^ ; mento è esenje ^ tiinoru e le njùe^lpe mi ca- 
99 gionano meno spavento che rossore. 
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„ Il Dio eh' io servo, è un Dio clemente, 
„ un buon padre : ciò » che mi penetra è la sua 
„ bontà ; essa cancella a' miei sguardi tutti gli 
„ altri suoi attributi , essa è il solo attributo che 
„ io concepisca. La sua potenza mi stordisce, mi 
„ confonde la sua immensità, la sua giustizia. ... 
„ Egli ha fatto Y uomo debole ; poiché egli è giu- 
„ sto , egli è clemente . Il Dio vendicatore è il 
„ Dio dei cattivi ; io non posso nè temerlo per me, 
,, nè implorarlo contro altri. O Dio di pace, Dio 
„ di bontà! sei tu quello ch'io adoro; tu, ben lo 
„ sento, sei colui del quale io fono opera, ed io 
„ ho la dolce speranza di ritrovarti nell'estremo 
„ giudizio tale quale parli ora al mio core nei 
,, corso di questi miei giorni terreni „ . 

Con qual felicità sono fusi insieme in questa 
pittura l'amore e la religione ! Qual capo d'opera 
sarebbe ella mai t Eloisa se tutta fosse scritta sii 
questo tuono (i), o ancor meglio, come la lettera 
della passeggiata sul lago! Quello stile, quei sen- 
timenti non hanno affatto alcun modello neif an- 
tichità. Converrebbe esser ben insensato per odia- 
re un culto che fa uscir dal cuore voci si tenere, 
e che, per dir così, ha aggiunto all'anima dalle 
nuove corde. 

E il Cristianesimo sopra tutto un vero balsa- 
mo per le nostre ferite , allorché le passioni bur- 
rascose da principio nel nostro cuore, incomincia- 
no a calmarsi o per f infortunio , o per la Joro stes- 
sa durata V $jgli addormenta il dolore , fortifica la 
risoluzion vacillante, previene le ricadute, combat* 
tendo in un' anima di fresco guarita il pericoloso 
potere della rimembranza -, egli ne circonda di pa- 



(l) Havvi pur non ostante in questo pezzo un miscu- 
glio viziosissimo d'espressione puramente metafisica, e di 
naturale linguaggio. Iddio, V Onnipotente, il Signore vi 
avrebbero fatta «erto una miglior comparsa ebe la sorgente 
dell' Essere «t . 
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armonia delle cose celesti, che udiva Pittagora. 
nel silenzio delle sue passioni: siccome ei promet- 
te sempre una ricompensa per un sacrifizio, si cre- 
de cederli nulla, cedendoli tutto; siccome ad ogni 
passo offre egli un* oggetto più bello alle nostre 
brame , vien così a soddisfare alla naturale inco ~ 
stanza de' nostri cuori : con lui siamo sempre nell* 
estasi di un' amor che comincia , ed un tale ama- 
re ha questo d'ineffabile, che i suoi misteri quelli 
sono dell' innocenza e della purità. 



ler mezzo di disgrazie ordinarie è stata Giulia 
ricondotta alla Religione: essa è rimasta nel mon- 
do , e costretta a nascondergli una passione dive- 
nuta colpevole, si refugia in segreto presso Id— 
dio , sicura di trovare in questo padre indulgen- 
te una pietà che gli uomini le negherebbono . 
Ella gradisce confessarsi al tribunale supremo per- 
chè quello solo può assolverla. Che se tanta sod- 
disfazione troviam noi a svelare i nostri guai a 
qualche superior personaggio, a qualche coscien- 
za tranquilla che ci fortimfà , e ci rende parteci- 
pi delia calma di cui gode ella stessa; qual de- 
lizia non sarà mai quella di osar parlare di pas- 
sioni all'essere i in passibile , : cui le nostre confi- 
denze non possono in veruna guisa turbare , e di 
debolezza all'Essere onnipotente che può com- 
partirci un poco della sua forza ? Si concepisco- 
no ora facilmente i trasporti di quei santi uomi- 
ni , che ritirati sulla cima delle montagne tutta 
la lor vita mettevano ai piedi di Dio , che a for- 
za d' amore penetravano le volttf.della eternità , e 
pervenivano a contemplare là luce primordiale 



CAPITOLO V. 

Seguito dei precedenti. 
Eloisa ed Abelardo. 




(92) 

Giulia senza saperlo , è presso al suo fine , e i 
veli del sepolcro , che incominciano appoco ap- 
poco ad alzarsi per lei , lasciano brillare a* suoi 
sguardi un raggio della divina eccellenza ; debo- 
le e fioca è la voce di questa donna moribonda f 
poiché sono questi gli ultimi rumori del vento 
che è per abbandonar la foresta, gli gitimi mor- 
morii d' un mare che si allontana dalle sue rive . 

La voce d' Eloisa ha più forza. Moglie d'A- 
belardo , non vive ella che per Iddio. I suoi ma- 
li sono imprevisti e terribili. Passata dal mondo 
al deserto , è entrata tutto ad un tratto nei ge- 
lati ritiri del chiostro con un cuore tutto fuoco, 
ove la religione e l'amore esercitano nel tempo 
stesso il loro dominio . È la ribelle natura che af- 
ferrata in tutto il suo vigore dalla grazia va di- 
battendosi invano tra gli amorosi abbracci del 
cielo. Diasi Racine per iuterpetre ad Eloisa, e 
il quadro delle sue angosce sorpasserà mille vol- 
te quello della sventurata Bidone , tanto per l'ef- 
fetto tragico , che pel luogo della scena e per 
un non so che di tremendo , che il Cristianesimo 
imprime sempje negli oggetti , ov' ei si mescola. 

„ Ahimè l Ecco in quai luoghi racchiusa e 
tt cattiva vo strascinando tra i pianti f infelice 
M mia vita ! Eppure , o Abelardo, in questo òr*- 
»! ribil soggiorno s' inebria ancora il mio cuore 
„ dell* amoroso veleno . No * ad altro io non deb- 
„ bó la virtìmnia che alla tua funesta lontanali- 
»! za, e mille volte maledico questa mia penosa 
„ innocenza. ....... O ascendente fatale IO 

„ giogo imperioso f Quali sono dunque i doveri 
„ miei , e chi son io in questo sacro recinto ? 
„ Perfida! con qual nome vuoi tu che altri ti>ap- 
>9 pelli? Tu, sposa d'un Dio, ardi per un'Uo- 
9i ino ? Dio terribile! abbi pietà dell' agitazio- 
ne crudele in cui tu mi vedi, ed assoggetta 
t» alle tue leggi i ribelli miei sensi . . . V£ , . 
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„ Potrai tu farlo , o gran Dio ! La mia dispera- 
„ zioue , le mie lacrime ti chieggon dell' armi 
„ contro un caro nemico. Pare, chi'l crederla?, 
9> in balia di contrari desiri io pavento più i tuoi 
» benefiz) che l'eccesso delle mie famme (i) . 

È impossibile che V antichità somministri li- 
na simile scena , perchè non aveva essa una si- 
mile Religione. Mettasi pure in campo una Ve- 
stale greca o romana , mai non potrà stabilir visi 
quel conflitto tra la carne e lo spirito che fa tut- 
to il mirabile della posizion d' Eloisa , e che ap- 
partiene esclusivamente al domma ed alla morale 
del Cristianesimo . Convien ricordarsi che vedoa- 
si qui riunite la più furiosa delle passioni, ed una 
religion minacciosa che mai non patteggia cogli ap- 
petiti dei sensi. Eloisa ama, Eloisa arde; ma inac- 
cessibili mura di ghiaccio s' inalzano attorno a quel 
luogo ov'ella ritrovasi; tutto ivi vien ad estinguersi 
sotto marmi insensibili; ivi un'eternità di tormenti 
o di gloria seguirà infallibilmente la sua caduta o il 
suo trionfo. Non havvi alcuna transazione da spe-?»* 
rare ; tenterebbesi invano di far coabitare nell' ani- 
ma stessa il creatore e la creatura. Non perde Di- 
doue alla fine che un'amante ingrato. Ah! che ben 
altra cura è quella che travaglia Eloisa! Sciegliec 
debba essa tra Iddioié Odpnamaat» fedele, chetut^; 
ti da lei ripete i suoi mali; nè già si lusinghi di po- 
ter volger in segreto a profitto d' Abelardo la mini* 
ma parte del proprio cuore i no; il Dio di Giacobbe 
è un Dio geloso, un Dio che vuol' essere amato in- 
tieramente, che punisce perfino i' ombra, perfino il 
sogno di un pensiero diretto ad altri che a lui • 

Ci permetteremo di palesar qui un'errore del 
Sig. Goiardeau che appartiene allo spìrito irreligio- 
so del suo secolo, e .ohe tende a rischiarare il sog- 
getto di cui trattiamo. La sua Epistola d'Eloisa ha 

M.Colard. fipfcr. # Elois.-^h j :U § 
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attinta filosofica che punto non esiste nell erigi- 
le di Pope . Dopo il pezzo poc' anzi citato tw>t 
;ene uno di questo tenore . ; hi 
\ Suore dilette, innocenti compagne delle mie ca*_ 
tk colombe gementi sotto questi sacri portici, voi 
cì altro non conoscete che le deboli virtù che la 
RUione somministra ... e che io più non ho, 
volphe nei languori di uno spinto monastica 1 im- 
peri ignorate d'un tirannico amore, voi infine,xhe 
avédo Idtfo solo per amante, amate per abito* 
norLsr senimento, sono ben fortunati i vostri cuo- 
ri, rtóchèsoio insensibili! Sereni scorrono tutti i 
giorii vostri piacevoli e tranquille tutte le vostre 
uotti] il gridi delle passioni non ne turba il giro 
pacifico; Ah sì bei giorni, sì belle notti quanto vi 
sono invidiatidalla infelice Eloisa ! n ■ * r 

Questo psso , che per altro non manca ro <U 
abbandono nèii mallezza, non trovasi punto nell in- 
glese . Appena vi si scorge qualche traccia di que- 
sti versi di lope che traduciamo parola per pa- 
rola . ' 

„ Felice la verginella senza macchia , che oblia 
„ il mondo, ed è da quello obliata! La gioja eter-< 
„ na dell' anima sua è di sentirsi esaudite tutte le 
„ sue preghiere, compiuti tutti i suoi voti. I suoi 
„ bei giorni sono egualmente divisi dal riposo e dal- 
„ la fatica ; cedono senza sforzo i suoi sonni alla vi- 
„ gilia ed al pianto ; regolate sonore sue brame , 
„ sempre uguali i suoi gen> . Forma essa delle pro- 
„ prie lagrime la sua delizia, e tutti sono pel cie- 
„ lo i suoi sospiri . Diffonde a. leid' intorno la gra- 
„ ziai più sereni suoi raggi; gli Angeli le ispirano 
„ soavemente i più bei sogni . Per lei prepara lì di- 
„ vino sposo l'anello nuziale ; per lei da bianche. 
„ vestali intuonati vengono bei cantici d' Imenèo i 
„ per lei fiorisce la rosa di Eden che mai non ap- 
„ passisce, e spargono i Serafini i profumi delle lo- 
„ ro ali. Ella se ne muore in fine al dolce fremito del- 

M 
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» le arpe celesti, e vien meno nella soave visione d 
» un giorno eterno - . F 
Noi stentiamo a comprendere come un poeta h 
potato ingannarsi fino al punto di sostilCìire a quea 
deliziosa descrizione un miserabile luogo comune s'i 
languori monastici. Chi non sente quanto è beh, 
quanto è drammatica quella opposizione jche P<pe 
ha voluto fare tra le angoscie e l'amor /Eloisa e 
la calma e la castità della vita religiosa I Chi :on 
sente quanto piacevolmente quella transi/ione vine 
a riposar i' anima agitata dalle passioni ,/ qual mo- 
vo risalto dà essa in seguito ai moti rftascenti di 
quelle passioni medesime? Se pure la filjfeofia è ouo- 
na a qualche cosa non lo è sicuramente ter la pittura, 
dei torbidi del cuore, essendo ella din/tameng in- 
ventata per calmarli . Eloisa che sta filLofando sul- 
le deboli virtù della religione , non parfnè come la 
verità, nè come il suo secolo , nè coi* la donna , 
nè come l'amore. Non vi si scorge db il poeta, e 
quel che è peggio, i f età dei sofisti e Iella decla- 
mazione . [ 

In questa guisa lo spirito irreliioso distrug- 
ge per tutto la verità , guastandoiiurtiroenti della 
natura. Potremmo noi aver' oggigiorno delle Fedre 
e delle Andromache , meopt^Tnostri amori si cou^ 
piacciono piuttosto dii f Wtenersi a situare fuor di 



proposito una fredda sentenza, che di abbandonarsi 
al torrente della posizione? Pope che apparteneva 
a tempi migliori non è caduto nello sbaglia di Co- 
lardeau. Egli conservava la buona tradizione del se- 
colo di Luigi XIV, di cui quello della Regina An- 
na non fu che una specie di appendice > o di rifles- 
so . Affrettiamoci a ritornare alle idee religiose , se 
veramente attacchiamo qualche valore alle opere 
dei genio. La religione è la vera filosofia delle bel- 
le arti, poiché essa come l'umana saviezza punto 
non separa la poesia dalla morale, e la tenerezza 
dalla virtù. . ^ ' ~ 
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Del rimanente molte altre interessanti osserva* 
zioni potrebbero farsi aopra Eloisa, relativamente al- 
la abitazione solitaria ove trovasi situata la scena- 
Quei chiostri , quelle volte , quelle tombe , quegli 
austeri costumi in contrasto colf amore, debhono 
certo aumentarne la forza e la melanconia . Altro è 
consumar prontamente sopra un rogo la propria vi- . 
ta, come la Regina di Cartagine, altro è l'arder 
lentamente , come Eloisa, sull' ara della Religione. 
Ma siccome in seguito avremo a parlar molto dei 
monasteri, siamo costretti per fuggire le ripetizioni 
a non progredir più oltre in questo luogo. 

CAPITOLO VL 

Amor Campestre . 
Il Ciclope e Galatea 

^Prenderemo per punto degli amori campestri pres- 
so gli antichi V Idilio del Ciclope e Galatea . Que- 
sto poemetto è uno dei capi d' opera di Teocrito ; 
la Maga gli è superiore per la passione , ma è meno 
pastorale . 

Assiso il Ciclope sopra uno scoglio in riva al 
mare di Sicilia, volgendo gli sguardi verso le onde, 
canta in questa guisa le sue pene: „ O amabile Ga- 
„ latea , perchè sprezzi tu i voti del tuo amante , tu 
„ il di cui volto è bianco come la pasta di latte 
r> compressa dal fragile giunco ; tu che più tenera 
„ sei dell'agnello, più voluttuosa della giovenca , . v 
„ più fresca del grappolo non anco appassito daica- 
lori del giorno? Tu ne vieni furtiva su questa 
„ sponda mentre incatenato mi tiene il dolce son- 
„ no, e fuggi quando il dolce sonno mi fugge; io 
„ ti fo paura come all'agnello fa paura il lupo 
„ incanutito dagli anni . Eppure ti ho sempre a- 
„ dorata dal giorno che in compagnia di mia 
„ madre venisti a cogliere sul monte i giovani 
„ giacinti: era pur'io che ti tracciava il sentiero. Da 

Tom. Il % 
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», quel momento » dopo quell'istante» ed anche di 
», presente, impossibile mi è vivere senza di te . In- 
», tanto pensi tu almeno alle mie pene? Dimmi» in 

», nome di Giove, pensi tu alle mie pene? 

», Pure benché brutto io possa essermi, ho mille p*- 
», core, delle quali spremo di mia mano le ricche 
„ mammelle, e ne bevo il latte spumoso. L'esta- 
», te, l'autunno, l'inverno trovano sempre dovi- 
», ziosa di formaggi la mia grotta, sempre ne 9ono 
„ ripiene le mie reticelle . Alcun altro tra i Ciclo- 

pi non potria cantarti meglio di me una bella 
», canzonetta sul flauto , o fanciulla acerbetta.Niu- 
„ no saprebbe con egual maestria celebrar di notte 

tempo le tue bellezze al fragore della bufèra .Per 
», te io nutrisco undici cerve che stanno per partor- 
», rire di giorno in giorno i loro cerbiatti. Allevo 
„ pure quattro orsacchini rapiti alle lor madri sei— 

vatiche , vieni \ tutti questi beni saranno tuoi. La- 
„ scia che il mare pazzamente si frauga contro le 
„ spiagge ; più tranquille saranno le tue notti, pas- 
„ sandole accanto a me nella mia grotta. Mormora- 
„ no intorno ad essa gli allori e i cipressi, la bru- 

na ellera e la vite carica di grappoli ne addob- 
„ bano lo sfondo oscuro ; lì vicina scorre una fre- 
* sca e pura onda, che l'Etna biancheggiante ver- 
„ sa dalle sue cime di neve, e da' suoi fianchi co- 
„ perti di brune foreste . E che? preferirai tu anco- 
„ ra il tuo mare coi mille suoi flutti ? Se 1' irsuto 
„ mio petto ributta il tuo sguardo , io ho delle le- 
„ gne di quercia , e degli accesi carboni coperti 
„ sotto la cenere ; brucia pur anche ( tutto mi sarà 
„ dolce dalla tua mano) brucia, se vuoi, l'unico mio 
„ occhio, quest'occhio che mi è più caro che la 
,, vita. Ahimè! perchè non mi ha concesso mia 
„ madre due agili remi, come ai pesci, per fendere 
,, le onde! Come calando me n'anderei verso 1$ mia 
„ Galatea ! come bacierei la sua mano qualora mi 
ii negasse i bei labbri. Sì, io ti porterei dei bianchi 
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», gigli 0 dei teneri pappaveri dalle foglie di por- 
t , pora; crescono i primi nell'estate, gli altri fio- 
„ riscon nel Terno, perciò non potrei offrirteli in- 

,> sieme Ah! yieni fuora dall' onde, Gala- 

,> tea, t'affretta, e guardati di tornar più al tuo 
99 soggiorno natio, sull'esempio del forsennato Ci- 
„ clope , che si scorda fin di se stesso su questa 
„ sponda , Vieni a guidar meco gli armenti , vieni 
„ a mungere il latte odoroso, e ad indurire col 
,, lievito amaro le pingui creme . 

„ In cotal guisa applicava Polifemo sulla fe- 
w rita del suo cuore il dittamo immortale delLe Mu- 
„ se , alleviando così le proprie cure con maggior 
9S dolcezza di quella che altri avria saputo procac- 
„ ciarsi a prezzo d' oro, ,, 

Questo Idillio spira una passione deliziosa, 
ed il poeta non potea farvi una scelta di pa- 
role più delicate ed armoniose . Il dialetto dorico 
aggiunge ancora a questi versi un tuono di sempli- 
cità impossibile a trasportarsi in altre lingue. Me- 
diante il giuoco di una moltitudine d' a , e di una 
pronunzia larga ed aperta , par che si senta la quie- 
te dei quadri della natura e lo schietto ed ingenuo 
linguaggio d'un pastore (1). Ciò che debbe di poi 

* 

(l) Potrebbe qui osservarsi ohe la prima yocale deli' 
alfabeto ritrovasi in quasi tutti i vocaboli che dipingono 
le scene della campagna, come in Aratro, vacca, caval- 
lo , Mero, lavoro, i>alle> montagna , pastura e simili ; 
come pure negli adiettivi che ordinariamente accompa- 
gnano detti notili come pesante ^campestre, laboriosa, gras- 
so, agreste oc. Tale osservazione coincide presso a poco 
rispetto a tutti gì' idiomi conosciuti . La lettera a essen- 
dosi scoperta la prima , come la prima emissione naturale 
della voce, gli uomini allora pastori l'hanno impiegata in 
tutte le parole che componevano il dizionario semplicissi- 
mo della loro vita. L'uguaglianza dei costumi , la poca 
varietà dell'idee loro tinto naturalmente delle immagini 
dei campi, dovea parimente richiamar del continuo il ri- 
torno dei medesimi suoni nel linguaggio . Il suono dell' a> 
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osservarsi si è il naturale dei lamenti del Ciclopc * 
Ei parla del cuore , e ninno può dubitare un mo- 
mento che sia dessa una poetica imitazione . Con 
qual passionata naturalezza 1' amante infelice non 
fa egli il quadro della propria deformità? Nulla vi - 
ha, neppure quell'occhio spaventevole, da cui Teo- 
crito non abbia saputo ricavare il tratto più toccan- 
te; tanto è vera l'osservazione di Boileau, il quale 
ebbe del genio a forza <T avere della ragione : 

Un'ingegnoso ed abile pennello 
», Da ogn' oggetto d'orror sà trarre il bello . 

È noto assai generalmente che i moderni e so- 
prattutto i Francesi sono poco riusciti nel genere 
pastorale (i) . Tuttavolta Bernardino di Saint- Pierre. 
ci sembra aver sorpassato, tutti i buccolici della Gre- 
cia e di Roma. Il suo Romanzo , o piuttosto il suo 
poema di. Paolo e Virginia è del piccolissimo nume- 
ro di quei libri che divengono in pochi anni abba— 

ben si confa alla calma di un'anima campestre ed alla 
quiete dei rustici quadri . L'accento d'un cuor passionato 
è acuto, rischiari te, precipitoso, per lui troppo lunga sareb- 
be V a | e vi vuole una bocca pastorale, perchè possa aver 
tempo di pronunziarla con lentezza . Nulladimeno entra 
essa benissimo ancora nei lamenti -, nelle amorose lacrì- 
me , e negl'innocenti ahimè d' un pastore . Finalmente la 
natura fa' pur sentire questa lettera campereccia nei suoi 
rumori , ed un orecchia attenta può riconoscerla diversa- 
mente accentata nel mormorio di certi fogliami , come iti 
quello dell' abberella e dell' ellera, nella lama d'una pa- 
lude , nella prima voce, o nella finale del muggito degli 
armenti, e la notte nelF abbajare del Can da pagliajo • 
(i) La rivoluzione ci ha privati d' un' uomo che pro- 
metteva dei rari talenti nòli' Ecloga , Andrea Chenier. Ab- 
biamo veduto di Ini Una piccola raccolta d' Idi 1 j mano- 
scritti , ove trovansi delle cose degne di Teocrito . Ciò 
apiega il detto dì questo infelice giovane condotto al sup- 
plizio; morire! diceva egli bàttendosi colla mano la fron- 
te, io aveva pur qualche cosa qui dentro! Era la Musa 
che gli rivelava il suo talento all'istante della morte. 
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stanza antichi r perchè altri osi citarli senza compro- 
mettere il proprio discernimento , 

V 

CAPITOLO VII. 

. . Continuazione del precedente 

I Paoloe Virginia (i) 
1 Vecchio seduto sulla montagna facendo V istori* 
delle due esuli famiglie , raeconta le pene , le gioie, 
i travagli, gli amori, i giuochi della loro vita, 

„ Paolo e Virginia non avevano nè orologi , 
„ nè almanacchi, nè libri di cronologia , d'istoria o 
„ di filosofia. Regola vansi i periodi della Ipr vita 
„ su quelli della natura. Dall'ombra degli alberi 
„ conoscevano le ore del giorno ; le stagioni dai 
„ tempi in cui essi producevano i lor fiori o i lor 
„ frutti, e gli anni dal numero delle loro raccolte f 
„ Queste dolci immagini spandevano nelle loro eoa- 
„ versazioni la gioja più pura-É Torà di desinare, 
„ dicea Virginia alla famiglia, i bananieri hanno 
1 /ombra al lor piede ; oppure -s'avvicina la not- 
„te, ì tamarindi chiudono le foglie-. Quando 
,, verrete voi a trovarci ? le dicevano le amiche del 
% y vicinato, - alle canne dello zucchero, rispondea 
„ Virginia . La vostra venuta ci sarà ancora più 
„ dolce e più dilettevole , ripigliavano quelle gi Q - 
* vani zittelle . Allorché veniva essa interrogata 
„ tali età sua , e su' quella di Paolo „ mio fratello , 
», diceva , e ha quanto il cocco grande della fonta- 
„ na, ed io quanto il più piccolo; ventiquattro voi- 
„ te hanno fiorito i melaranci da che io sono al raon* 







ei 


"1 





* \ 

(2) Sarebbe stato forge più esatto il paragonare Da- 
fini e Cloe a Paolo e Virginia; ma troppo libero è «„el Ro- 
manzo per esser citato in an' opera guai'* la presente . 
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„ delle Driadi. Altre, epoche storicità essi noti cb* 
w noscevano, fuori che quelle della vita delle lcrf 
madri , altra cronologia che quella dei lor ver- 
„ zieri , ne altra filosofia che quella di far a tatti 
„ del beùe, e di rassegnarsi alla volontà di Dio . . . 

Talvolti trovandosi asolo con essa ( Virginia ), e- 
' ^ gli (Paolo) di ritorno da' suoi lavori dice val& : „ 
„ Quando io sono stanco » la tua vista mi solleva ; 
„ quando dall'alto del monte io ti scorgo in fondo 
„ a quel vallone , mi sembri là in mewo ai nostri 
ij verzieri come un bottone di rosa . . . . E seb- 

fì bene io ti perda di vista a traverso degli alberi , 
„ non ho bisogno di vederti per rinvenirti ; una 
ìy qualche cosa di tè eh* io non saprei esprimere , 
» rimane per me nell'aere ove tu passi, sull'erba 
„ ove t'assidi . . . . . . . Dimmi , con qual ma- 

„ lia hai tu potuto incantarmi? Forse col tuo spi— 
* rito? Eppure le nostre madri ne haùno assai più 
„ di noi due . Forse colle tue carezze ? Ma esse mi 
„ abbracciano ancor più spesso che tu non fai. Io 

a credo ciò sia per cagione di tua bontà . 

„ Tieni, o mia diletta, prendi questo ramo di cedro 
„ fiorito che or ora ho colto nel bosco ; tu lo por- 
gi rai la notte vicino al tuo lettp. Mangia questo fa- 
„ vo dimiele, ch'io per te?*ho preso sulla vetta di 
„ un masso; ma pria riposati sul mio seno, eh' io 
sentirò tutto ricrearmi. „ #% 
„ O fratel mio (rispondeali Virginia) il raggio 
f> mattutino del Sole allorché viene a indorare, la 
„ cima dei nostri monti, mi cagiona assai minor 
„ gioja che la tua presenza ....... v . . »Mi ri— 

i9 cerchi la cagion del tuo amore per niè; ma tutti 
% quelli che sono stati insieme allevati si amano . 
„ Vedi i nostri uccelletti allevati nei medesimi ni- 
di 1 s' amano come noi , sempre sono insieme co- 
„ me noi . Odi come si chiamano e si rispondono 
t , da un' albero all'altro. Neil' istessa guisa, allor- 
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» chè 1 eco mi fa sentire l' ariette che tu canti .sul 
tuo flauto , io ne ripeto le parole nel fondo della 

„ valle Ogni giorno prego Dio per mia 

>, madre , per la tua , per te , pei nostri poveri ser- 
„ vitori ; ma quando pronunzio il tuo some, mi pa- 
re che la mia divozione divenga più viva. Io di- 
„ mando sì caldamente al buon Dio che non ti suo 
„ ceda alcun male ! E perchè vai tu sì lontano e tan- 
5 , to in alto per cercarmi dei frutti e dei fiori ? Noti 
„ ne abbiamo abbastanza nel nostro giardino ? 

Eccoti là* come sei stanco! sei tutto sudore. Equi 
„ col suo piccolo fazzoletto bianco gli asciugava la 
V» fronte e la faccia, imprimendovi molti baci. 

Ciò che importa ti* esaminare in questa pittura, 
non è già come dessa è superiore a quella di Ga- 
ìatea (superiorità in vero troppo evidente perchè da 
tutti non sia riconosciuta) ma bensì come tutta ri- 
pete ia sua eccellenza dalla. Religione , in una paro- 
la i come è cristiana . 

Egli è indubitato che il bello di Paolo e Virgi- 
nia consisto in una certa morale melanconica che 
brilla in tutta quanta l'opera , e che potrebbe per 
avventura paragonarsi al modesto uniforme chiarore 
che la luna diffonde sopra una solitudine adorna di 
fiori . Ora chiunque abbia meditato il Vangelo dee ' 
convenire che i suoi divffii precetti hanno precìsa- 
mente questo carattere tenero e melanconioso. Ber- 
nardino de S. Pierre, il quale nts'suoi Studj della na>~ 
tura cerca di giustificar le vie di Dio, di provare la 
bellezza diella Religione , ha dovuto nudrire il suo 
genio colla lettura dei libri santi , nè la sua Egloga 
è sì toccante, se non perchè ci rappresenta due 
piccole cristiane famiglie esuli dalla patria,' viven* 
ti sotto gli occhi del Signori tra la parola di lui 
nella Bibbia , e tra le sue opere nel deserto . Ag- 
giungetevi V indigenza, e quegl' infortuni dell'ani- 
mo di cui la Religione è il solo rimediQ , ed avre- 
te ia pronto tutto il soggetto. I personaggi sono afe 
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ttettanto semplici quanto è l'inviluppo; sono ^essi 
due vaghi fanciulli , dei quali si scorge la tomba ; 
due servi fedeli , e due pie matrone . Questa buona 
gente ha uno storico veramente degno di essa : un 
vecchio rimasto solo nella montagna, e sopravvissu- 
to a tutto ciò che egli amò, racconta-ad un viaggia- 
tore le sventure de' suoi amici sugli avanzi delle lo- 
ro capanne. 

Aggiungasi che queste australi buccoliche pi e- 

v ^^ BOno ^ rimembranze delle Scritture ; quà vi si 
presenta Rutb , là Sefora , quà V Eden coi primi 
nostri padri. Servono queste sacre reminiscenze ad 
invecchiare i costumi del quadro, gettandovi le 
tinte antiche e le vetuste foggie del primitivo orien- 
te. La Messa, le preci, i sacramenti, le cerimonie 
della Chiesa che l'Autore ad ogni passo ricorda, 
diffondono pure sull* opera le spirituali loro bel- 
lezze . £ quanto al sogno misterioso di madama 
Latour, non è egli esenzialmente legato con tutto 
ciò che di più grande di più toccante hanno i no- 
stri dogmi religiosi? Riconoscesi ancora il cristia- 
no in quei precetti di rassegnazione alla volontà di 
Dio , di obbedienza ai maggiori , di carità verso 
i poveri 9 d' esattezza nei doveri della Religione ; 

•riconoscesi in una parola. in quella dolce teologia 
che da per tutto spira il %ema di Bernardino de 
Saint-Pierre. Ha v vi di più; ella è effettivamente la 
Religione quella che ne determina la catastrofe, 
avvegnaché muore Virginia per conservare una 
delle prime virtù raccomandate dal Cristianesimo . 
Sarebbe stato ben assurdo il far morire una Gre- 
ca per non volersi spogliare delle sue vesti ; ma 
l'amante di Paolo è una vergine cristiana , e quin- 
di lo scioglimento , che ridicolo saria stato in una 
religione men pura, diventa qui sommamente su- 
blime. 

Questa pastorale in ultimo non rassomiglia in 
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verun conto nè agl'Idilli di Teocrito, nè ali Eclo- 
ghe di Virgilio r e menp ancora alle grandi scene 
rustiche d'Esiodo, d'Omero, e della Bibbia ; ma 
vi presenta essa all' idea un non so che d' ineffabi- 
le , come la parabola del buon Pastore , e ben si 
sente che solo un cuore cristiano sospirar poteva 
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imprestito dai libri santi, quella che rende Ber- 
nardino di Saint- Pierre superiore a Teocrito, ma 
bensì il suo talento in dipinger la natura. Ebbe- 
ne, noi risponderemo ch'ei debbe ancora questo 
talento*, o per lo meno lo sviluppo di esso, al Cri- 
stianesimo ) poiché ella è questa Religione celeste 
quella che fugato avendo le meschina divinità del- 
le boscaglie e dell'onde, gli ha permesso di rap- 
presentare i deserti in tutta la natia lor maestà; 
lo <!he procurerem di provare allorché parleremo 
della mitologia , mentre per ora ci facciami a con- 
tinuare l'esame delle passioni. . 



CAPITOLO Vili. -"miw* 

La Religione Cristiana considerata essa pure 

come passione . ^ « 

INTon contenta di aumentare il giuoco delle passio- 
ni nel dramma e nella Epopeja, Ja cristiana Reli- 
gione , è una sorte di passione ella stessa, passio- 
ne'che ha jiure i suoi trasporti , i suoi ardori , i suoi 
sospiri, le sue gioje , le sue lacrime . Noi ben sap- 
piamo che dal secolo vien tutto questo chiamato jfc- 
natismo 9 al che risponder potremmo colle se- 
guenti parole di Rousseau , che sono assai fa 
xnarchevoli nella bocca di un filosofo „ Il fanati- 
smo benché sanguinario e crudele (i), è tutta volta 

(i) E la filosofia lo è forse di meno? ( JV. dell'Autore.) 
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,, una grande e forte passione che inalza il cuora 
„ umano, gli fa disprezzaj la morte, gli dà una e- 
„ lasticità prodigiosa, ed altro noti vi vuole che bea 
„ dirigerla per trarne le più sublimi virtù ; laddove 
„ V 'irreligione, ed in generale lo spirito raziocinato- 
„ re e Jilosqfbt attacca troppo a questa vita , rende 
„ effemminati , avvilisce le anime , concentra tutte 
„ le passioni della bassezza del particolare interes- 
„ se, neir abiezione dell'egoismo, ed abbatte così, 
„ a poco a poco i veri fondamenti di ogni società ; 
„ poiché ciò che hanno di comune gì* interessi par- 
„ ticol ari , è si piccola cosa , che mai non arriverà 
„ a bilanciare ciò che hanno essi d' opposto tra lo- 
„ ro (i). „ 

Ma neppur qui è la questione ; qui non si trat- 
ta' presentemente che degli effetti drammatici; ora 
il Cristianesimo , considerato lui stesso come passio- 
ne, somministra tesori immensi al poeta. Questa 
passion religiosa è tanto più energica in quanfo è 
dessìt in con tradizione con tutte le altre, dimodo- 
ché fa d' uopo che tutte le divori acciò possa 'ella 
sussistere. A somiglianza di tutte le grandi affezioni» 
è profondamente melanconica, e strascina i suoi se* 
guaci-àllè ombre dei chiostri e nel seno dei monti . 
La bellezza per cui il tjristiahesimo sospira non è già. 
una caduca o soggetta a vicende , è dessa queir e— 
tetha bellezza per cui i discepoli di Platone si a£ 
, frettavano a lasciar la terra . Ella quaggiù non si 
mostra a' suoi adoratori , se non che coperta di pa 
denso velo inviluppandosi come in un manto nelle pie- 
ghe dell* universo ; imperciocché se uno solo de'suoi 
sguardiimmortali venisse direttamente a eadere sul 
cuore dell' uomo , ei non potrebbe sostenerne la dol- 
cezza e si struggerebbe di delizia / 

Per giungere al godimento di questa bellezza 

■ - 

(i) Not. de l'Emil. Tom. 3, L. IV. 

V 
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suprema prendono i cristiani una strada differente da 
quella dei filosofi d'Atene, restando essi nel mondo, 
affine di moltiplicare i sacrifizi , e rendersi più degni, 
c&n una lungà parificazione, dell' oggetto unico del- 
lè lor brame. • 

Qualunque cristiano, gitistà'r espressione de* SS. 
Padri , non abbia avuto col proprio corpo se non che 
il più piccol commercio possibile , e vergine discen- 
da nel sepolcro, questi scevro affatto di timori e di 
affanni se nevòla al luogo della vita, ove assorto in 
estasi interminabili contempla in eterno quello the 
~è vero , che è sempre lo stesso, e che è al di là d'o- 
gni opinione . Quanti gloriosi martiri non ha pro- 
dotto questa dolce speranza di posseder Dio? Qoal 
solitudine non ha udito i sospiri di quegl' illustri 
rivali, che si disputavano l' oggetto delle adorazio- 
ni degli angeli e dèi serafini ? Ecco quà un* Antonio 
che erge un altare nel deserto, ove per quaranta an- 
ni continui ignoti) a tutti i mortali macera il proprio 
corpo : là ecco un Girolamo , che fugge da Be- 
rna, varca i mari » e va, come Elia» a cercarsi uu 
ritiro in riva al Giordano. Ma l'Inferno noti ie lo 
lascia tranquillo , ed il gran simulacro di Roma eoa 
tutte le sue attrattive gli appare in mezzo alle fore* 
jtc per tormentarlo. Ei sostiene dei terribili assal- 
ti , combatte a corpo a corpo con tutte le passioni > 
e le sue armi altro non sono che le lagrime , i di- 
giuni , l'applicazione , la penitenza, e sopra tutto 
V amore . Si prostra egli ai piedi della divina bel- 
lezza , e la scongiura di sostenerlo. Talvolta, a si- 
mili ianza di uno schiavo condannato ai più penosi 
travagli, si carica le spalle <còl peso di bollente «ab* 
bia per domare una carne rivoltosa , ed estinguere 
nei sudori te stolte e infide braine che dirigonsi al- 
la creatura „ 

Dipingendo Massillon quest? sublime amoro , 
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„ così si esprime „Il Signore, solo il Signore ( i) sem- 
„ bravale buono, veritiero, fedele , costante nell© 
,„ sue promesse, amabile ne* suoi risparmi , magni- 
t ; fico ne' suoi doni , reale nella sua tenerezza , in- 
„ dulgente perfino nella sua collera; il solo gran- 
„ de abbastanza per riempiere tutta l'immensità 
„ del nostro cuore; il solo assai potente per sodi- 
ci èfarne tutti i desiri ; il solo assai generoso per ad- 

dolcirne tutte le pene; il solo immortale, e che 
„ sempre si amerà, il solo infine, cui non ci pen- 

tiamo giammai d'aver amato , o sol ci pentiamo 
ii d* averlo amato troppo tardi » . , 

L' autore della Imitazione di Gesù Cristo ha 
raccolto da s. Agostino e dagli altri Padri tutto ciò 
che il divino amore ha di più mistico, di più cocen- 
te (2). „ Certamente , ei dice , una gran cosa è V a- 
„ more : 1* amore è un bene ammirabile, ei solo ò 
9 i capace di render lievissimo quello che è grave, e 
„ di soffrire tranquillamente gli accidenti varj di 
„ questa vita ; ei solo può sopportar senza pena ciò 
„ che è penoso , e far dolce e piacevole ciò che è 
,* amaro . 

„ Generoso è l'amore di Dio, eccita le ani? 
i, me alle grandi azioni, ed a bramar le spinge tut- 
„ to ciò che havvi di più perfetto. 

- , ,. L'amore tende sempre in alto, nè soffre m 
„ conto alcuuo di esser trattenuto da cose vili ed 
„ abiette . 

: „ t L' amore libero esser vuole « spacciato da 
„ tutti gli affetti terreni , per timore che venga of« 
„ fuscata l' interna sua luce, per timore di trovarsi 
» egli stesso imbarazzato dalle prosperità, o abbat* 
9f tuto dalle calamità del mondo. 
. ; „ Nulja havvi nè in cielo, né sulla terra che 

.- (1) Preci, della Peccatrice, I. part. . 
(a) Imit. Jet. Uh. S. 



I 



Digitized by Google 



,(n 3 ) 

„ siao più forte ,o più dolce, o più elevato, o più 
„ esteso, o più giocondo, o più pieno , o migliore 
„ che T amore , imperciocché l amore è nato da 
„ Dio , ed inalzandosi al di sopra di tutte le crea- 
„ ture , non può riposarsi che in Dio. 

„ Sempre in gioja se ne vive colui che ama v 
ei corre, ei vola , nulla il ritiene, dà tutto' per 
„ tutti, e tutto possiede in tutti, poiché in quell'u- 
„ nico e sommo bene si riposa che è al di sopra di 
„ tutto, e d'onde procedono e scaturiscono tutti i 
„ beni . 

„ Colui soltanto che ama comprender può le 
„ grida delf amore e quegli accenti di fuoco che 
„ un'anima vivamente penetrata indirizza al suo 
„ Dio, quando essa gli dice ,, voi siete il mio Dio , 
„ voi siete il mio amore, voi siete tutto mio, ed io 
4, sono tutta vostra. Dilatate voi il mio cuore ond* 
„ ei possa amarvi maggiormente , fate che io ap- 
„ prenda quanto è dolce 1' amarvi, ed il nuotare e 
„ pendersi in certa guisa nelT oceano del vostro a- 
„ more . „ 

»• Quegli che ama generosamente (soggiunge 
„ l'autore dell' Imitazione), riman fermo nelle ten- 
„ tazioni , né punto si lascia sorprendere dalle arti- 
„ fiziose persuasioni del suo nemico . „ 

Ed è appunto questa cristiana passione, è que- 
sto immenso contrasto tra gli amori della terra e 
quelli del cielo, quello che Gorneille ha dipinto 
nella scena famosa del Poliutto, avvegnaché quel 
grand' uomo , meno delicato che i moderni spiriti f 
non ha trovato il Cristianesimo al di sotto del suo 
genio . 

POL1UTTO. 

. . . \s\ \ \ \ \ \ \ \ \ 
Se morir pel suo prence è nobil vanto , 
Per Tonor del «uo Dio qual fia la morte? 

PAOLIKA, 

Qual Dio! 
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P0LIUTT0. 

Paolina, ah! taci ; egli t'ascolta . 
Quai sono i numi tuoi , sordo , impotente 
Ei non è già ; non è di freddo marmo 
Un insensibil simulacro , o d' oro . 
Ei de' cristiani è il Nutrie, è tuo Signora 
Non men che mio 5 nè V universo tutto 
Altra divinità serve e conosce . 

PAOLINA. 

Sia celato iLtuo culto ; in cor l'adora • 

POLIUTTO. 

E vuoi ch'io sia con artifizio impuro 
Idolatra e cristiano al tempo stesso P 

PAOLINA. 

Finger dovrai per poco . Inno che resta 
Fra noi severo, la tua legge ascondi . 
Alla pietà del geni tor rimane 
Cosi libero il campo . 

POLIUTTO. 

Ahi più m'è cara 
La pietà del mio Dio . Mi toglie a tanti 
Perigli della vita , e il suo favore 
In sull'ingresso della dubbia arena 
Vincitor mi corona, e a me non lascia 
Di rivolgermi indietro aperto il varco . 
Il primo vento mi conduce al porto, 
E dal battesmo già Son tratto a morte . 
Ah ! tu non sai, tu non comprendi ancora 
Quanto frale è la vita , e quanto è dolce 
Sì bella morte .... ' 



Pietoso Dio ! fa eh' io l' ottenga . In lei 
Tanta virtude non s' annidi invano . 
Deh ! sia cristiana alfin . Troppo cortes» 
Di tue beneficenze a lei tu fosti , 
Perchè fuor del tuo culto ognor dovesse 
Sconoscente ignorarti , e i giorni oscuri 
Trar sotto il giogo del nemico averno , 
E schiava della colpa e dell'inganno 
Nel più funesto oblio morir qual nacque 

r PAOLINA. 

Che dicesti infelice? ahi ! che bramasti ? 

POLIUTTO. 

Ciò ch'io vorrei comprar col sangue ie tesso 

/ » 
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PAOLINA. 

Ed io piuttosto .... 

POLIUTTO. 

In vati ai fa contesa • 

Suando tei pensa men, l'alma ai sente 
occa da questo Dio. Non è maturo 
Ancor per te l'avventuroso istante . 
Verrà , ma il tempo ancor ne ignorò. 

PAOLINA. 

Ah ! lascia 
Sì -vani sogni , e sol d'amarmi or pensa ■ 

POLIUTTO. 

T'amo astai men che Dio , più che me stèsso . 

PAOLINA. 

Per questo amor deh ! non lasciarmi . 

POLIUTTE. 

E in nóme 

Di questo amor sull'orme mie deh ! vieni 2 

PAOLINA. 

Nè lasciarmi ti basta ? Ancor ti cale 
Di trarmi nelPerrorP 

POLIUTTO. 

Pago non sono 
Se meco al cielo io non ti scorgo . * 

PAoun A. 

Oh ! vane 

Immagini ! oh follie ! 

POLIUTTO. 

Sicure e ferme 

Veri tadi son queste . 

ISA O L I N A. 

Ingrato ! ah dunque 
Anteponi la morte all' amor mio ? 

POLIUTTO. 

Tu, sconsigliata, alla bontà celeste 
Anteponi la terra? 

'Ecco quei dialoghi mirabili alla foggia di Gor- 
aeille , ove la franchezza della risposta , la rapidità 
del giro, il calore e l'elevatezza del sentimento 
giammai non mancano di rapire lo spettatore. Quan- 
to è sublime Polintto in questa scena! Qual gran- 
dezza d'animo, qual divino entusiasmo , qual di- 
gnità ! Corneille ha poi dispiegato tutta la possan- 
za della cristiana Religione in quel mirabile e $em- 

■ ~i > , 
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pre applaudito dialogo, come si esprime Voltaire, iti 
cui Felice propone a Poliutto di sacrificare alle fal- 
se divinità , e questi il ricusa : 

FELICE. 

Alfin cede al furor la mia clemenza • 
Adora i numi, o muori . 

POLIUTTO. 

Io son Cristiano . 

FELICE. 

Empio, lascia la vita , o i numi adora . 

toliutto. 
Io son Cristiano . 

felice. 
Tal sei dunque ? o troppo 
Inflessibile cor! Guardie, eseguite 
I cenni ornai ch'io vi prescrissi. 

' PAOLINA. 

E dove 

Or lui traete? 

felice. 
A morte . 

poliutto 

Al mio trionfo • 

Questa espressione , io son cristiano , due vol- 
te ripetuta è paragonabile alle più belle sentenze degli 
Orazj. Corneille , che tanto s' intendea di sublime, 
ha sentito fin dove era suscettibile d* inalzarsi V a- 
more per la Religione , ben sapendo che il Cristia- 
no ama Dio come la somma bellezza > e il cielo co- 
me la sua patria* 

Prendiamo ora il politeismo; proviamo se è 
possibile prestare ad un' idolatra qualche cosa dell' 
entusiasmo di Poliutto . Diventerà fors* egli pas- 
sionato per una impudica Dea , o correrà a nvire 
per un nume abominevole ? Le religioni che ispi- 
rar possono un certo ardore » sono quelle che più o 
men s'avvicinano al dogma dell'unità di Dio» al- 
trimenti il cuore e lo spirito divisi tra una moltitu- 
dine di divinità , non possono amar fortemente nè 
l'une nè l'altre. Non può darsi in oltre un' amore 
durevole che per la virtù ; la passione dominante 
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dell' uomo sarà sempre la verità, ed allorché ama 
•gli l'errore, ciò vuol dire che per lui l'errore in 
quel momento tien luogo del vero. La menzogna non 
è mai gradita da noi > quantunque del continuo vi 
cadiamo ; una tal debolezza ne deriva dalla nostra 
degradazione originale ; conservando il desiderio , 
abbiam noi perduto il potere, e il ouor nostro cerca 
tuttor quella luce, che sopportar non possono i nostri 
occhi . 

La cristiana Religione per mezzo della mora- 
le e col sangu#del Figliuolo dell'Uomo, riaprendo- 
ci i luminosi sentieri -òhe la morte avea ricoperti 
delle sue ombre, ci ha richiamati ai nostri primiti- 
vi amori. Erede delle benedizioni di Giacobbe arde 
il cristhsmo d' entrare in^Juella celeste Sionne verso 
la quale si dirigono tutti i sospiri di lui . Questa 
grande passione possono dunque cantare i nostri poe- 
ti ad esempio di Corneille, nuova sorgente di bel- 
lezza sconosciuta affatto agli antichi tempi, e che i 
Sofocli e gli Euripidi non avrebber punto negletta . 



Xvesta ora a parlare di uno stato dell'animo, ehe , 
per quanto a noi sembra, non è stato fin qui ben os- 
servato ,ed è quello che d*ordinario precede lo svi- 
luppo delle grandi passioni , quando tutte le facoltà 
giovani, attive, intiere , ma imprigionate , non si 
sono esercitate che sopra loro stesse senza scopo , e 
senza obietto . Quando più avanzano i popoli in ci- 
vilizzazione , tanto più viene ad aumentarsi questo 
etato del vago delle passioni; poiché accade allora 
una cosa assai trista , ed è che il gran numero degli 
esempi che si han sotto gli occhi, e la moltitudine 
di libri che trattano dell' uomo e de* suoi sentimen- 



CAPITOLO IX. 



Del vago delle passioni. 
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ti, ci rendono abili senza sperienza . Si resta naa* 
seati prima cT aver goduto ; rimangono tuttavia dei 
dcsiderj , e non si hanno più illusioni -, ricca , ab- 
bondante, maravigliosa è l'immaginazione , mentre 
Y esistenza è povera , secca , spogliata d' ogni at- 
trattiva. Con un cuore tutto pieno, si abita un mon- 
do vuoto , e senza aver usato d'alcuna cosa , si è 



Incredibile è l' amarezza che sparge sulla no- 
stra vita un siffatto state dell' anima , il cuore si rag- 
gira e ripiegasi in cento maniere onde impiegare 
delle forze eh' ei sente esserli inutili. Poco han co- 
nosciuto gli antichi questa segreta inquietudine, que- 
sta acrimonia delle passioni soffogate , che tutte in- 
sieme fermentano . Una grande esistenza politica , i 
giuochi del ginnasio e del campo di Marte, gli af- 
fari del Poro, e della pubblica piazza riempivano 
tutti i loro momenti, uè spazio alcuno lasciavano al- 
le noje del cuore . 

Per un'altro lato-erano essi poco inclinati alle 
esagerazioni, alle speranze, e ai timori senza ogget- 
to, alla* mobilità delle idee e dei sentimenti , alla 
perpetua incostanza, che altro non è che un costan- 
te disgusto ; disposizioni tutte che da noi s' acquista- 
no nella Società intima colle femmine . Indipenden- 
temente ancora dalla passione diretta che nascer fan- 
no tra i popoli moderni $ le donne influiscono ezian- 
dio moltissimo su' tutti gli altri sentimenti. Hanno 
esse nell'esistenza loro un certo abbandono, che fa- 
cilmente fanno passare in noi , rendendo così meno 
deciso il nostro carattere d'uomo; e le nostre pas- 
sioni ammollite dal miscuglio delle loro , contrag- 
gono un non so che d' incerto e di tenero . 

Finalmente i Greci e i Romani non estendendo 
gran fatto gli sguardi loro al di là di questa vita , 
nè sapendo pure immaginar dei piaceri più perfetti 
di quelli di questa terra, non erano punto portati , 
come noi, ai desiderj ed alle meditazioni, per carat- 
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tere appunto della loro religione. Nel genio soltan- 
to del Cristianesimo convien cercare la ragione di 
quel vago di sentimenti così diffuso presso gli uomi- 
ni moderni . Formata per le nostre miserie e pei no- 
stri bisogni la cristiana religione ci offre del conti- 
nuo il doppio quadro dei guai della ttfrra e delle gipje 
celesti , e con tal mezzo va formando uel cuor Ro- 
stro una sorgente di mali presenti, e di lontane spe- 
ranze , pascolo inesauribile all' irrequieta nostra im- 
maginazione. Il cristiano riguardasi sempre come un 
viandante che traversa quaggiù una valle di lagri- 
me , nè si riposa che nel sepolcro ; il mondo per tan- 
to non è punto 1* oggetto de* voti suoi, ben sapendo 
Che brevi sono i giorni dell Uomo , e che un tale og- 
getto ben presto gli svanirebbe . 

Le persecuzioni che provarono i primi fedeli 
accrebbero in essi questo disgusto per le cose della 
vita. L'invasione dei barbari vi mise il colmo, e lo 
spirito umano ne ricevette una impression di tri- 
stezza , e forse ancora una leggiera tinta di misan- 
tropia, che non si è poi ben cancellata giammai 1 
Per ogni dove s'inalzarono Conventi , i quali'servi- 
ronodi ritiro a degF infelici ingannati dal mondo, 
ovvero a.delle anime che piuttosto ignorar volevano 
certi sentimenti della vita che esporsi a vederli cru- 
delmente traditi. Una prodigiosa melanconia fu la 
conseguenza di questo viver monastico; ed un tal 
sentimento che è di natura alquanto confusa, col 
mescolarsi a tutti gli altri, venne loro ad imprimere 
il proprio suo carattere d' incertezza . Ma nel tempo 
medesimo , per un effetto ben rimarcabile , quel va- 
go istesso in cui la melanconia immerge i sentimen- 
ti , è ciò che fa rinascere la melanconia , avvegna- 
ché ella si genera in mezzo delle passioni, allorquan- 
do queste passioni senza oggetto , vanno da per se 
stesse consumandosi dentro un cuore solitario . 

Basterebbe aggiungere qualche infortunio a 
questo inderminato stato delle passioni , perchè egli 
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sèrvir potesse di fondamento ad un dramma ammi- 
rabile . E da stupire che i moderni scrittori non ab- 
biano ancor pensato a dipingere questa posizione 
singolare dell' animo . In mancanza di esempi ci sa- 
rebbe egli permesso di offrire ai lettori un' episodio 
estratto, come Atala, dai nostri antichi Natchez ? 
(i). È questa la vita di quel giovine Renato a cui 
Chactas ha raccontato la sua storia. Questa vita, per 
dir così, non è che un pensiero , altro infatti non esr 
sendo che la pittura del vago delle passioni, senza 
mescolanza alcuna d'avvenimento, fuori di una gran- 
de sciagura mandata dal cielo in punizione di Rena- 
to, e per spavento di quei giovani che abbandonati 
a dei vani ed inutili farneticamenti, sfuggono vi- 
ziosamente le cariche sociali . Questo episodio serve 
altresì a provare la necessità degli asili del Chiostro 
per certe calamità della vita , per le quali non re- 
sterebbe che la disperazione e la morte, se fossero 
prive dei pietosi ricoveri della Religione. In tal gui- 
ìk il duplice scopo della presente opera, ohe è di far 
vedere come il Cristianesimo ha modificato le arti, 
Umorale, lo spirito , il carattere , e le pacioni e- 
ziandio dei popoli moderni , e di mostrare con 
qual preveggente saviezza sono state dirette le isti- 
tuzioni cristiane; questo duplice scopo , noi diciamo, 
trovasi egualmente colpito nella storia di Renate. 



(i) Veci. Atala nel tom. 3. 
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A rrivando Renato presso i Natchez era stato ob- 
bligato a prendersi una sposa per confermarsi ai co- 
stumi degl'Indiani; per altro non vivea punto con 
essa. Un naturai melanconico portavalo del conti- 
nuo nel folto delle boscaglie , ove passava soletto le 
intiere giornate sembrando un selvaggio anche in 
mezzo ai selvaggi. Eccettuato Chactas suo padre a- 
4ottivo , ed il padre Souel missionario al forte Rosa- 
lia U),avea egli rinunziato a qualunque commer- 
cio cogli uomini . Quei due vecchi aveano già preso 
un grande ascendente sopra il cuore di lui; il pri- 
mo per mezzo di una indulgenza tutta amichevole 
l'altro all'opposto, per mezzo di una estrema seve* 
rità. Dopo la caccia del Castoro nella quale il cieco 
Chactas avea raccontato a Renato le proprie avven- 
ture , questi mai non avea voluto parlarli delle sue , 
Peraltro l'Indiano egualmente che il Milionario 

(i) Colonia francese trai Natohtz , 
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desideravano assai di sapere quale sciagura avea po- 
tuto condurre uu' Europeo ben nato alla strana ri- 
soluzione di seppellirsi nei deserti delia Luisiana . 
Renato avea dato sempre per motivo del suo rifiuto 
il poco interesse della sua storia, che limitavasi 9 
diceva egli , a quella de* suoi pensieri e de* suoi sen- 
timenti. „ Quanto all' avvenimento , ei soggiunge- 
„ va , che mi ha determinato a passare in America, 
it conviene che io il ricuopra di un eterna obli- 
„ vione . , , • 

Scorsero in tal guisa alcuni anni, senza chei due 
vecchi riuscissero a strapparli il suo segreto . Una 
lettera che ei ricevette d'Europa per mezzo dell'U- 
fizio dell'estere missioni raddoppiò sì fattamente la 
sua tristezza che cercava d'evitare perfino i vecchi 
suoi amici. Divennero eglino perciò pip pressanti 
per indurlo a souoprir loro il suo cuore; usarono in 
ciò tanta delicatezza, tanta dolcezza ed autorità, che 
si vide infine obbligato a soddisfarli. Stabilì per tan- 
to con essi un giorno , in cui raccontar loro non già 
le avventure della sua vita , giacché egli non ne avea 
provate, ma i sentimenti segreti dell'animo suo. 

Il 2 r. di quel mese che i selvaggi chiamano fa 
luna dei fiori, portossi Renato alla capanna di Cha- 
/ ctas ; quivi porgendo il braccio al vecchio Indiano 
lo condusse sotto l'ombra di un sassafrasso sulla 
sponda del Meschacebè (i), ove il Padre Souel non 
tardò molto ad .arrivare- Sorgeva l'aurora, ed al 
qhiaror de' suoi raggi scorgevasi il villaggio dei Na- 
fchez colle sue boscaglie di gelsi, e le sue capanne 
rassomiglianti a degli alveari di api. La colonia 
francese ed il forte Rosalia mostravansi sulla diritta 
in riva del fiume. Tende , case per metà costrutte, 
fortificazioni incominciate, terreni dissodati, e ri- 
coperti di Negri , gruppi quà è là sparsi di Bianchi 
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e d'Indiani, presentavano dentro un piccolo spazip 
il contrasto infra i costumi sociali, e i costumi dei 
barbari. In fondoalla prospettiva dalla parte orien- 
tale cominciava il Sole a spuntare dalle spezzate ci- 
me delle montagne, che si disegnavano, come tan- 
ti caratteri d'azzurro, nei dorati spazj del cielo, ver- 
so occidente . Il Mescbascebè che scorrer faceva \v 
sue onde in un maestoso silenzio, formava la cornice 
del quadro con una inconcepibil grandezza. 

Il giovine , ed il missionario si trattennero per 
qualche tempo ad ammirare una scena sì bella, com- 
piangendo il cieco Indiano, che più non potea go- 
derne ; quindi il Padre Souel e Ghactas si assise ro 
sull'erba appiè dell' albero, e Renato preso aven- 
do il suo posto in mezzo di essi , dopo un istante 
di raccoglimento e di silenzio si fece in questa gui- 
sa a parlare : 

„ Neil* atto di dar principio al mio racconto 
io non poso difendermi da un movimento di vergo- 
gna. La pace de' vostri cuori, o vecchi rispettabili , 
e la calma della natura che ne circonda, arrossir mi 
fanno del turbamento e dell' agitazione dell'animo 
raio.Oh!come vi farò compassione! come vi sembreran- 
no miserabili l'eterne mie inquietudini! Voi che 
provato avete tutti i guai della vita, che penserete 
mai, di un giovane senza forza e senza virtù, il qua- 
le trova in se stesso il suo tormento, nè può in certa 
guisa lagnarsi che dei mali che procurasi da se me- 
desimo? Ahimè! non vogliate condannarlo; purtrop- 
po egli è statò punito. „ 

,, Il mio nascimento costò la vita a mia madre , 
dal sen della quale convenne estrarmi col ferro. Io 
aveva un fratello prediletto da mio padre, perchè 
era il primogenito. Quanto a me, abbandonato di 
buon ora $ mani straniere, educato fin lungi dalla 
casa paterna . 

„ Il mio umore era impetuoso , ineguale il mio 
carattere , trovandomi ora gajò e rumoroso , ora tri- 
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sto e taciturno; cercando talvolta di radunarmi in- 
torno i miei giovani compagni, poi abbandonandoli 
tutto ad un tratto per darmi alrrove a dei solitari 
divertimenti 

,, Ogni autunno io ritornava: al castello pater- 
no situato in mezzo ai boschi in vicinanza di un la- 
go, iu una delie più remote provincie. 

. „ Timido e ritenuto in presenza del padre, 
non sapeva io trovare la disinvoltura e il contento 
se non che presso mia sorella Amelia. Una dolce con- 
formità d' umore e di genio strettamente mi univa 
a questa sorella, di età un poco maggiore alla mia. 
Volentieri ci trovavamo insieme a rampicar sui pog- 
gi , a remar sul lago , a traversare i boschi al cader 
delle foglie; passatempi deliziosi , la rimembranza 
dei quali riempie tuttor di dolcezza l'anima mia. 
O illusioni dell'infanzia e della patria, voi non per- 
dete giammai le dolci vostre attrattive! 

,, Ora ce ne andavamo tutti pensosi tendendo 
le orecchie ai silenzi dell' autunno, o al rumore del- 
le secche foglie che tristamente stridevano sotto le 
nostre piante; ora borbottavamo alcuni versi, nei 
quali cercavasi di dipinger la natura. Da giovinetto 
io coltivava le muse, nulla essendovi di più poetico , 
nella freschezza delle sue passioni , che un cuore di 
sedici anni: simile al mattutino del giorno, il raattin 
della vita è pieno di purezza , d'immagini, e cT ar- 
monie . 

,. Le doméniche e gli altri giorni di festa ho 
sentito spesse volte a traverso le piante del bosco i 
tocchi della campana remota che chiamava al tem- 
pio l'uomo dei campi. Appoggiato al fusto d'un*or— 
rao stava io ascoltando in silenzio il sacro tintinnio • 
Ogni colpo del bronzo sonoro portava all' ingenua 
anima mia l'innocenza dei campestri costumi , la 
calma della solitudine, le attrattive della religione» 
e la melanconia dilettosa delle rimembranze della 
prima infanzia . Ah ! qual cuore ben fatto non si ò 
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sentito oommosso al suono delle natie campaaè* di 
quelle campane che fremetter di gioja sulla sua cui» 
la, che annunziarono il suo avvenimento alla vita * 
che indicarono il primo battito del suo cuore , che 
in tutti i luoghi ali* intorno pubblicarono la $antà 
allegrezza del padre suo, i dolori e le gioje ancof 
più ineffabili della sna madre ? Tutto ritrovasi nelle 
deliziose reminiscenze che somministra il rumore 
della campana del proprio paese ; filosofia , pietà , 
tenerezza, e la cuna e la tomba, ed il passato e 
l'avvenire. 

„ Vero è che Amelia ecl io godevamo^ j>iù che 
altri di queste fantastiche iclee , avvegnaché aveva* 
mo ambedue un poco di tristezza nel fondo del 
cuore . 

„ Accadde frattanto che mio padre fu colpito 
da una grave malattia che il condusse in pochi gior- 
ni al sepolcro. Spirò egli tra le mie braccia, ed 
appresi a conoscer la morte sopra le labbra di co- 
lui che dato mi aveva la vita; lo che mi produsse la 
più profonda impressione , e tale che mi dura tutto- 
ra . Fu quella la prima volta che V immortalità dell* 
anima chiaramente presentossi a'miei occhi non pp- 
- tendo io credere qome quel corpo inanimato fosse 
%tato in me l'autor del pensiero: io sentiva che 
questo dovea derivarci da ben'altra sorgente, ed in 
un santo^olore che avvicinavasi quasi alla gioja % 
* sperai di ricongiungermi un giorno allo spirito del 
mio genitore . 

t , Un' altro fenomeno servì a confermarmi in 
quest'alta idea; i delineamenti paterni aveano pre- 
so entro il feretro un non so che di suBlime . E per- 
chè un sì prodigioso mistero esser non potrebbe l'in- 
dizio di nostra immortalità? Perchè la morte , che 
tutto sa, non scolpirebb' ella in fronte della sua vit- 
tima gli arcani d'un altro universo? Infine perchè N 
esservi n#n potrebbe entro la tomba qualche ^ran v^ 
«ione dell' eternità ? 
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„ Oppressa cTal dolore erasi ritirata Amelia nel 
fondo di una torre, donde udiva rimbombare, sotto 
le volte del gotico edifizio, i mesti canti dei sacer- 
doti e il suono della funebre campana . Io volli ac- 
compagnar mio padre all' ultimo suo asilo; la terra 
si chiuse sulla dì lui spoglia; l' eternità e l'oblio il 
calcarono con tutto il lor peso ; la sera istessa pas- 
savasene V uomo indifferente sopra la sua tomba , e 
fuori che per suo figlio e per la sua figlia , egli era 
già come se mai stato non fosse . 

Convenne abbandonare il tetto paterno di- 
venuto ormai retaggio dj mio fratello , e mi ritirai 
in compagnia d' Amelia in casa di vecchi parenti . 

„ Fermo sull* ingresso delle vie ingannevoli 
della vita , mi posi a considerarle una dopo l' altra » 
senza osare d'impegnarmivi. Amelia parlavami spes- 
so della felicità della vita religiosa, dicendomi che 
era io il solo vincolo che la ritenesse al secolo , e 
gli occhi suoi fissavansi allora tristamente sopra di 
me . Queste conversazioni facendo in me grande 
impressione , me ne andava meditabondo a passeg- 
giare in un monastero non lungi dal mio nuovo sog- 
giorno. Ebbi pure per un momento la voglia di na- 
scondervi per sempre la mia vita: felici coloro che 
terminato hanno il loro viaggio senza aver mai la- 
sciato il porto, e nou hanno , come me , strascinato 
dei giorni inutili sulla terra! 

„ Gli Europei agitati incessantemente sono ' 
costretti a fabbricarsi delle solitudini . Più il cuor 
nostro è tumultuante ed irrequieto , più hanno at- 
trattive per noi la- calma e il silenzio dei deserti . 
Tali ospiz) del mio paese aperti ai deboli ed agl'in- 
felici sono ordinariamente nascosti in remote valli 
che recano al cuore il sentimento vago dell'infor- 
tunio e la speranza d* un refugio; talvolta scuopron- 
«i pure sopra luoghi eminenti , ove l'anima reli- 
giosa , come una pianta aromatica delle montagne , 



sembra elevarsi versa il cielo per offrirli i suoi pro- 
fumi . 

„ Parrai tuttora di vedere il maestoso miscu- 
glio d' acque e di boschi di queir antica badia , o- 
ve fui sul punto d' involar la mia vita ai capricci 
della sorte; parmi ancora d'andar errando sul de- 
clinar del giorno in quei chiostri echeggiantì e so- 
linghi ! Al lorquando la luna illuminava per metà 
i pilastri delle arcate, e disegnava l'ombra loro 
suU' opposta parete , io mi fermava a contemplar la 
croce che indicava il campo mortuario, e le lunghe 
erbe crescenti tra le lapide dei sepolcri . O uomini 
che vissuto avendo lungi dal mondo , siete passati 
dal silenzio della vita al silenzio della morte, diqual 
melanconiosa filosofia non riempivàsi il mio cuore 
all' aspetto delle vostre tombe ? 

,, Fosse naturale incostanza, o pregiudizio con- 
tro la vita monastica, cangiai in seguito i miei dise- 
gni , e risolsi di viaggiare . Dissi addio a mia sorel- 
la , che mi strinse tra le sua braccia con uri moto 
che molto somigliava alla gioja , come se fosse sta- 
ta contentissima di lasciarmi ; ond'io non potei di- 
fendermi da un' amara riflessione sull' istabilità 
delle umane amicizie . 

Tuttavolta pieno d'ardore mi lanciai solo 
sul burrascoso oceano del mondo , di cui non cono- 

Peva nè gli scogli , nè i porti . Visitai sulle prima 
popoli che più non esistono, e andai a sedermi su- 
gli avanzi della Grecia e di Roma; paesi di forte ed 
ingegnosa memoria, ove i palagj dei Re sono sepolti 
entro la polve , e i loro mausolei nascosti sotto gli 
stercbi: forza duella natura, e debolezza dell'uomo ! 
un filo d' erba penetra spesso il più duro marmo di 
queste tombe, cui tutti quei trapassati sì grandi , 
sì potenti non solleveranno giammai . Talvolta un'al- 
ta colonna mostravasi ritta isolatamente in mezzo • 
a un deserto , come un gran pensiero s' inalza per 
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internili in un* anima devastata dal tempo e dal- 
le sciagure . 

„ Io meditai su' questi monumenti in tutti gli 
accidenti, e a tutte le ore della giornata . Ora il 
Solp medesimo che avea veduto gettar le fondamen- 
ta.di quella città andava maestosamente tramontan- 
do sotto i miei occhi sulle loro ruine ; ora levando- 
si la luna in un cielo sereno , tra due urne cinerarie 
a metà spezzate , mostravarai tutte quelle pallide 
tom|>e ; e spesso al chiaror di quest'astro, che ali- 
menta le vaghe fantasie , veder credetti il genio del- 
le antiche rimembranze assiso pensosamente al mio 
fianco . 

„ Mi stancai finalmente d'andar investigando tra 
dei monumenti , ove troppo sovente non mi veniva 
fatto di smuovere che una polve colpevole . 

„ Dai sogni delle razze sparite, tornai alle il- 
lusioni delle razze viventi : Passeggiando un gior- 
no per una gran città , e passando dietro un palaz- 
zo in una corte ritirata e deserta , scorsi una sta- 
tua che indicava col dito un luogo famoso per un 
gran sacrifizio (i). Rimasi colpito dal silenzio cho 
regnava in quei luoghi, e che punto non veniva tur- 
bato dal mormorio lamentevole del vento che geme- 
va intorno al tragico marmo. Solamente alcuni ope- 
rai stavano con indifferenza a sedere appiè della sta- 
tua, o tagliavano delle pietre, fischiando. Dima^ 
d^i loro ciò che significava quel monumento; alcurfi 
seppero appena dirmelo, altri ignoravano perfino la 
gran catastrofe che esso richiamava alla memoria . 
Niente più di questo fatto ha serV^o a darmi la giusta 
misura degli avvenimenti della vitine del poco che 
siamo. E che sono mai divenuti quei personaggi 
che tanto strepito fecero al mondo? Il tempo ha fat- 
to un passo, e la faccia della terra si è rinnovata. 
„ Ne miei viaggi mi occupai sopra tutto di ri- 
ti) A Londra dietro Withall , la statua di Carlo IL 
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cercare gli artisti e quegli uomini divini che canta- 
no sulla lor cetra gli Dei, e la felicità dei popo- 
li che onorano le leggi , le religione, e le tombe . 

„ Questi cantori sono veramente di una raz» 
za divina, come quelli che possiedono il solo in- 
contrastabil talento , di cui il cielo abbia fatto 
dono alla terra. Ingenua e sublime nel tempo stes- 
so è la lor vita ; celebrano essi gli Dei con una 
bocca d'oro , e sono i più semplici fra gli uomi- 
ni , parlano o come gli immortali, o come i fan- 
ciulli ; spiegano le leggi dell' universo , e com- 
prender non po»6ono gli affari più innocenti della 
vita ; hanno della ìnorte idee maravigliose, e muo- 
jono-senza accorgersene , a guisa di neonati. 

„ Su i monti delia Caledonia il Bardo ultimo 
che siasi sentito in quei deserti , mi cantò 1 
poemi coi quali un antico eroe consolava la sua 
vecchiezza. Noi eravamo assisi su quattro pietre 
mezze corrose dagli anni; scorreva un torrente ai 
nostri piedi ; il capriuolo, lo passava in qualche di- 
stanza sopra la rovina di una torre , e il vento del 
deserto fischiava sopra le macchie del Gona . Pre- 
sentemente la cristiana Religione figlia anch' essa 
delle alte montagne ha collocato delle croci sopra i 
monumenti degli Eroi di Morven , e toccato ha 
l'arpa di Davide in riva a quel torrente medesimo , 
ove Ossian fè gemer la sua ; altrettanto tranquilla 
quanto bellicose erano le divinità di Selma, va es- 
sa guidando degli armenti ove Pingal dava delle 
battaglie, ed ha sparso degli angeli di pace in quel-* 
le istesse nuvole abitate già da larve omicide . 

„ L'antica e ridente Italia offersemi ifl folla 
i suoi capi d'opera. Oh ! con qual santo e poetico 
orrore andava io errando in quei vasti edifizj dal- 
le arti consacrati alla Religione ! Qual laberinto di ^ 
colonne ! qual successione d'archi e di volte ! Quan- 
to sono belli quei rumori che sentonsi entro le cu- 
pole , somiglianti ai fragori del mare, ai mormoni 
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del vento nelle foreste, o piuttosto alla voce dì 
Dio nei suo tempio . L'architetto fabbrica , per co- 
sì dire, le idee del poeta, e le fa toccare ai sensi , 
come T altro all' anima . / 

Peraltro cosa aveva io imparato fin' allora do- 
po tante fatiche? Nulla di certo tra gli antichi, 
nulla di bello fra i moderni. Il passato e il presen- 
te sono due statue incomplete; una è stata estratta 
tutta mutilata dagli avanzi dell'età; l'altra non ha 
ancor ricevuto la sua perfezione dall'avvenire. 

„ Ma forse , e miei vecchi amici , e voi sopra 
tutto, o saggio abitator del deserto, vi maraviglia- 
te che in questo racconto de' miei viaggi, io non 
vi abbia pur una voita parlato dei monumenti del- 
la natura • 

Un giorno era io salito sulla sommità dell' 
Etna, vulcano che arde in mezzo ad un' Isola. Vi- 
di il sole levarsi nella immensità dell'orizzonte al 
di sotto di me, la Sicilia raoolta come in un pun- 
to a miei piedi , ed il mare da lungi dispiegato ne- 
gli spazi . In questa vista perpendicolare del qua- 
dro, io discerneva appena i fiumi, come tante linee 
geografiche segnate sopra una carta ; ma nel tempo 
che da una parte il mio occhio scorgeva tutti que- 
sti obietti , dall' altra immergevasi perfino entro il 
cratère dell'Etna, di cui io scnopriva le bollenti 
viscere frammezzo alle vampe di un vero vapore . 

„ Un giovine pieno di passioni, assiso sulla 
bocca d'un vulcano e gemente sugli sventurati mor- 
tali, de* quali vedeva a' suoi piedi le anguste abi- 
tazioni, non è certamente, o virtuosi vecchi , che 
un oggetto degno della pietà vostra; ma che che pos- 
siate voi pensar di Renato, questa pittura vi offre 
una viva immagine del suo carattere e di sua trista 
esistenza: in questa guisa per tutto il corso della 
mia vita ho avuto dinanzi agli occhi una creazio- 
ne immensa nel tempo stesso ed impercettibile, ed 
un abisso aperto perpetuamele al mio fianco. 

• 
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Nel pronunziare quest' ultime parole, tacque 
Renato, e cadde tutto ad un tratto in una estatica 
meditazione. Il Padre Souél rimase in un profondo 
stupore, e il cieco Indiano che non sentiva più par- 
lare il giovane, non sapeva cosa pensare di un tal 
silenzio. 

Renato frattanto tenea fissi gli occhi sopra un 
gruppo d' Indiani che allegramente passava, nella 
pianura ; tosto i suoi tratti s'inteneriscono, alcune 
lagrime sgorgono da suoi occhi , ed esclama : 

„ Fortunati Selvaggi ! Perche non è dato a me 
pure di goder della paoe che ognor vi accompa- 
gna ! Mentre io con sì poco frutto percorreva tante 
cbntrade , voi, seduti tranquillamente sotto una 
querce , scorrer lasciavate i dì vostri senza con-* 
tarli . I vostri bisogni erano la vostra ragione , e 
meglio di me giungevate al resultato della filosofia 
tra i giuochi e il sonno, come appunto i fanciulli. 
Se quella lieve melanconia che nasce dall'eccesso 
della felicità, giungeva talvolta a toccar la tfostr* 
anima, uscivate ben presto da quel passeggero tu- 
multo, e lo sguardo vostro levato verso il cielo 
andava con tenerezza cercando quel non so che 
d'incognito che sente pietà del povero selvaggio!,* 

Qui tornò a venir meno la voce di Renato, 
che abbassò il capo sul proprio petto . Chactas sten- 
dendo nell'ombra il suo braccio, e prendendo il 
braccio di lui: figlio mio, esclamò con voce com- 
mossa , mio caro figlio ! 

A questi accenti il fratello d'Amelia ritornan- 
do in se stesso , e vergognandosi del suo turbamen- 
to, pregò suo padre di perdonarli. 

Il vecchio selvaggio con una perfetta dolcez- 
za riprese : „ O mio giovane amico, i moti d'un 
„ cuore qual'è il tuo non possono esser eguali-, 
procura soltanto di moderare quell'ardor dica- 
rattere che ti ha fatto già tanto male. Se più che 
„ un>itro tu soffri delie còse della vita, non biso- 
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„ gna maravigliarsene -, un'anima grande dee cOn- 
,> tener più dolori che una piccola. Continua il 
», tuo racconto. Ta ci hai fatto percorrer l'Eu- 
», ropai affrettati di farcì conoscer la tua patria. 
» Sai bene che io ho veduto la Francia , e quai 
» legami mi vi hanno attaccato: avrei piacere di 
», sentir parlare di quel gran capo (r) che più non 
>, esiste , e di cui io ho visitato la superba capan- 
„ na. Mio caro figlio \ io non vivo più che 'per mez- 
„ zo della memoria: uu vecchio colie sue rimera- 
», branze rassembra alla querce decrepita de' nostri 
», boschi ; questa querce non si veste più delle pro- 
%9 prie sue foglie, ma cuopre talvolta la sua ou- 
>, dita per mezzo delle piante straniere che han- 
„ no vegetato sugli antichi suoi rami „ 

Calmato da queste pacifiche parole riprese 
Renato la storia arcana del proprio cuore : 

Ahimè! padre mio, io non potrò teco trat- 
tenermi a ragionare di quei gran secolo , di cui ho 
veduto soltanto la fine nella mia infanzia , e che 
già più non era allorché mi restituii nella mia pa- 
tria. Giammai presso alcun popolo non si è opera- 
ta una più sorprendente e più repentina metamor- 
fosi. Dalla sublimità del genio, dal rispetto per la 
religione , dalla gravità dei costumi, tuttoera ad un 
tratto disceso alla sottigliezza dello spirito , ali* 
empietà , alla corruzione . 

„ Indarno aveva io dunque sperato di ritro- 
vare nel mio paese con che calmare quella inquie- 
tudine vaga, quell'ardore di desiderio, che seguito 
mi aveva da per tutto; lo studio del mondo nulla 
mi aveva insegnato, e peraltro io mi trovava privo ' 
delle dolcezze dell' ignoranza . 

„ Mia sorella per una inesplicabil condotta 
sembrava compiacersi d* aumentar la mia noja . 
Avendo essa abbandonato Parigi alcuni giorni pri- 

(!) Luigi XIV. 
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ma del mio arrivo , io le scrissi che andato sarei a 
raggiungerla ; ma ella si affrettò a rispondermi per 
distornarmi da quei progetto, sotto pretesto che 
era incerta del luogo ove chiamata i* averebbero i 
«uoi affari. Quali triste riflessioni non feci io allora 
sull'amicizia, che la presenza intiepidisce, che la 
lontananza cancella, e che poco sa resistere alla di- 
sgrazia, e meno ancora alla prosperità! 

„ Mi trovai dunque più isolato nella mia pa- 
tria di quello ch'io noi fossi in una terra straniera. 
Volli pertanto gettarmi per qualche tempo in un 
mondo che nulla mi diceva , e da cui io non era 
inteso. Il mio cuore non ancora usato dA alcuna 
passione cercava un'oggetto a cui attaccarsi; ma 
ben tosto mi accorsi ch'io dava assai più che non 
riceveva. Non dimandavasi da me né un'elevato 
linguaggio, nè un sentimento profondo; ed io non era 
occupato che ad impicciolir la mia vita per metterla 
a livello della società. Trattato per tutto da spirito 
romanzesco, vergognandomi della parte che rap- 
presentava, disgustato ogni giorno più delle cose e 
degli uomini, presi il partito di ritirarmi in un sub- 
borgo, ove vissi totalmente ignorato. 

„ Sul bel principio trovai assai piacevole que- 
sta vita oscnra e indipendente , e affatto scono- 
sciuto mescolavami tra la moltitudine , vasto deser- 
to d'uomini. » . 

9> Seduto sovente in una chiesa pooo frequen- 
tata io passava delle ore intiere iu meditazione. 
Vedeva delle povere donne venire a prostrarsi 
avanti all'Altissimo, o dei peccatori inginocchiar- 
si al tribunale della penitenza. Niuno sortiva da 
quei sacri luoghi senza un volto più sereno, e i 
sordi clamori che udivansi al di fuori sembravano 
esser il fiotto delle passioni e le tempeste del mon- 
do , che a cessar venivano sul limitare del tempio 
del Signore. Grande Iddio, che grondar vedesti 
le mie lagrime in quei sacrosanti ritiri ì tu sai^quan- 
Tom. IL 9 
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te volte io mi gettai a' tuoi piedi per supplicarti di 
scaricarmi del peso dell'esistenza, o di cangiare in 
ine il vecchio uomo! Ah ! chi è quello che non ab- 
bia sentito talvolta il bisogno di rigenerarsi, di rin- 
giovenirsi alle acque del torrente , di ritemprar la 
sua anima alle acque di vita? Chi è quello che noa 
trovasi talvolta oppresso dai fardello della propria 
corruzione» ed incapace d'operar nulla di grande, 
di nobile* di giusto? 

M Bui comparir della sera riprendendo il sen- 
tiero del mio ricovero mi fermava su i ponti per 
osservare il tramontar del sole. L'astro allora in- 
fiammando i vapori della città sembrava oscillar 
lentamente in un fluido d' oro, come se fosse il 
pendulodel grande orologio dei secoli .Io ritirava- 
mi iu seguito a traverso un laberinto di strade so- 
litarie > ove oggetti diversi venivano ad offrirsi ai 
miei farneticamenti , a misura che la notte avanza- 
vasi » In rimirando tutti i lumi che splendevano 
nelle abitazioni degli uomini » io mi trasportava 
coli' immaginazione in mezzo alle scene di dolore e 
di gioja che essi rischiaravano, e andava pensando 
che sotto tanti tetti abitati io non aveva neppure 
un'amico. Ma frammezzo a queste riflessioni bat- 
teva l'ora a colpi misurati dall'orologio di una go- 
tica Cattedrale ; la medesima andava ripetendosi 
su' tutti i tuoni e a tutte le distanze da chiesa in 
chiesa; ciascun' ora apre nella società un sepolcro , 
è fa versar delle lacrime ! 

„ Questa sorte di vita che erami in principio 
sembrata deliziosa» mi divenne indi a non molto 
Insopportabile: mi annojai della repetizione delle 
scene medesime, delle medesime idee . Mi posi al- 
lora a scandagliare il mio cuore, e a dimandare a 
me stesso cosa io desiderava; ma neppur io lo sa- 
peva : non pertanto ttii venne tutto ad un tratto in 
idea che gradissimo mi saria stato il soggiorno dei 
boschi i ed eccomi nel momento risoluto d'andar a 
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terminare in un campestre esilio la mia appena in» 
cominciata carriera, e nella quale io aveva divora- 
to dei secoli. 

„ Abbracciai un tal progetto colla rapidità 
stessa ch'io metto in tutte le cose mie, e partii per 
seppellirmi in un casolare, con queir ardore medesi- 
mo con cui era altre volte partito per fare il giro 
del mondo. 

,, Vengo tacciato d'incostanza di genio, di 
non poter a lungo godere dell' istessa chimera , di 
esser sempre il bersaglio d'un' avida immaginazio- 
ne , ohe si affretta a giungere al fondo de* piaceri, 
come se a carico le fosse la loro breve durata; tac- 
ciato io vengo d'oltrepassare perpetuamente lo sco- 
po ove potrei arrivare : Ahimè ! Io cerco soltanto 
un bene incognito, di ^ cui 1' istinto vago mi va 
ognora perseguitando. E colpa mia se trovo da per 
tutto dei limiti, se alcun valore non ha per me tut- 
to ciò che è finito? Sento tuttavolta che mi è cara 
la monotonia de' sentimenti della vita: e se avessi 
ancor la follìa di credere alla felicità, non altrove 
la cercherei che nell' abitudine . 

„ La solitudine assoluta, l'ispirante spettacolo 
della natura mi gettàron ben tosto in uno stato qua- 
si impossibile a descriversi . Privo di parenti , d' ami- 
ci, solo, per dir così, sulla terra, non avendo per 
anche amato, ma cercando di amare, oppresso io 
mi trovava da una sovrabbondanza di vita . Talvol- 
ta arrossiva subitamente , e scorrer sentiva dentro 
al mio cuore dei rivi di ardente lava ; gettava tal- 
volta degli urli involontarj, e la notte era egual- 
mente turbata e da' miei sogni e dalle mie vigilie . 
Mancavami qualche cosa per riempier l'abissodei- 
la mia esistenza; scendeva nella valle, saliva sul 
monte , invocando con tutta la forza delle mie bra- 
me l'ideale oggetto di una fiamma futura; io lo 
abbracciava nei venti , lo afferrava nei gemHi del 
fiume ; tutto era per me quell'immaginario fantas- 
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tfìa> perfino gli astri nel cielo, ed il principia stes- 
so della vita nell'universo. 

„ Pur non ostante non era già scevro di ogni 
delizia un sì fatto stato di turbolenza e di calma, 
d' indigenza e di ricchezza; io amava quei meditar 
fantastico in cui d'ordinario trovavami immerso , 
ancorché usassi di troppo le molle delia mia vita. 

„ Un giorno mi divertiva a sfogliar un ramo 
di salcio sopra un ruscello , attaccando un'idea ad 
ogni foglia che là corrente trasportava . Un princi- 
pe ohe per una improvvisa rivoluzione teme di per- 
dere la propria corona , non prova angoscie più 
vive di quelle ch'io provava ad ogni picciolo acci- 
dente che minacciava le fragili spoglie del mio ra- 
mo. O debolezza dei mortali IO infanzia del cuore 
umano, che non invecchia giammai ! ecco dunque 
fino a qual grado di puerilità può abbassarsi la no- 
stra superba ragione ! Ed é vero pur troppo che 
molti e molti attaccano i loro destini a cose altret- 
tanto caduche , quanto le mie foglie di salcio • 

Ma come esprimere quella folla di fuggitive 
senzazioni ch'io provava nelle mie passeggiate? I 
suoni che rendono le passioni entro il vaso d' uu 
cuore solitario , rassembrano al mormorio che t 
venti e le acque tramandano nel silenzio di un de- 
serto, tutto l'ascoltano, ma niuno è capace a di- 
pingerlo. 

„ L'autunno venne a sorprendermi in mezzo 
a tali incertezze , ed io entrai con trasporto negli 
orridi mesi delle tempeste . Ora avrei io voluto es- 
sere uno di quegli antichi guerrieri erranti in mez- 
zo ai venti , alle nubi , ai fantasmi ; ora invidiava 
la sorte perfino del pastore ch'io vedea riscaldarsi 
le mani all'umil fuoco di pruni, da lui acceso in 
un cantone della foresta. Io stava ascoltando i suoi 
canti melanconici, che mi richiamavano ali' idea, 
che in tutti i paesi il canto naturale dell' uomo è 
tristo, fino allorquando esprime la felicità. Il cuor 
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nostro è uno strumento incompleto, una lira a cui 
mancano delle corde, -e sulla quale costretti noi sia- 
mo a render gli accenti della gioja , sopra il tuono 
consacrato ai sospiri. 

„ Il giorno ( andava io errando su delle ©ac- 
chiole di piccoli arbusti, che andavano poi a ter- 
minarsi in alte boscaglie. Un'arida foglia incalzata 
dal vento, una capanna, il di cui fumo si alzasse 
sopra la cima spogliata degli alberi, un'ellera che 
tremolasse al soffio della tramontana nel tronco d' 
un' antica querce , una rocca in distanza, uno sta- 
gno deserto , in cui si sentisse stridere il giunco 
appassito, tutto serviva ad eccitare i miei farne- 
ticamenti. Il campanile campestre da lungi inalzan- 
dosi in una valle solinga, ha spesse volte tirato a ' 
se i miei sguardi ; spesse volte ho seguitato cogli 
occhi gli uccelli di passo che volavano sopra il mio 
capo , e figurandomi in quel momento le sponde 
ignote, i lontani climi ove essi dirigevansi, avrei pur 
voluto esser sulle loro ali: tormentavamo un segre* 
to istinto, sentiva che altro io stesso non era che 
mi viandante ; ma una voce del cielo pareva che mi 
dicesse: „ O Uomo, non è ancor giunto il tempo 
della tua migrazione ; aspetta che si levi il ven- 
^, to della morte, ed allora spiegherai il tuo volo 
^, verso quelle ignote regioni ove anela il tuocuo- 

n Levatevi su presto, o desiate tempeste , che 
trasportar dovete Renato negli spazj d* un* altra ^ 
vita! „ Così dicendo,camminava a gran passi, col 
volto infuocato, fischiando il vento nella mia chio- 
ma, e non sentendo io nè la pioggia nè il gelo , 
ammaliato, tormentato, e quasi ossesso dal demonp 
del mio. cuore . 

,, La notte quando gli aquiloni scuotevano il 
mio abituro, quando cadevano a torrenti le piogge 
sopra il mio tetto, quando a traverso la mia fine- 
stra io vedeva la luna solcare le nuvole ammonti-» 
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chiate, come un pallido vascello che fende i maro- 
si, mi pareva che raddoppiasse la vita dentro me 
stesso , e che avrei avuto il potere di creare dei 
mondi .Ah! se io avessi potuto far partecipe un'al- 
tro tiei trasporti ch'io allora provava! O Dio! se 
data tu mi avessi una creatura secondo i miei de- 
sideri ; se , come al primo nostro padre , tu mi aves- 
si condotta per mano un'Eva estratta fuori da me 

medesimo Beltà celeste! io mi sarei prostrato 

dinanzi a te ; poi prendendoti tra le mie braccia 
avrei pregato V Eterno di concedere a te i resti del- 
la mia vita. 

„ Ahimè! io era solo,, solo sopra la terra ! Un 
segreto languore s' impadroniva delle mie membra ; 
e quel disgusto della vita che risentito io aveva 
fino dalla più tenera infanzia acquistava in me del- 
le nuove forze. Bentosto il mio cuore più non som- 
ministrò alimenti al pensiero, e non mi accorgeva 
della ipia esistenza, che per un sentimento d'inquie- 
tudine e di noja. 

„ Lottai per qualche tempo contro i miei ma- 
li , ma con indifferenza , e senza avere la ferma ri- 
soluzione di superarli . Infine trovar non poten- 
do alcun rimedio a questa strana piaga dell'animo 
mio, che non era in alcuna parte e che era da per 
tutto , risolvetti di morire . 
* „ Ministro dell' Altissimo, che mi ascoltai, 

perdonate, vi prego, ad un infelice che il cielo 
avea quasi privato della ragione. Io era pieno di 
religione, e ragionava da empio ; il mio cuore ama- 
va Dio, ed il mio spirito l'oltraggiava: la condotta 
mia, i miei discorsi, i miei sentimenti , i miei pen- 
sieri non erano che contradizione , tenebre , e men- 
zogna . Ah ! T uomo sa egli sempre ciò che vuole ? 
è egli sempre ben sicuro di ciò clv ei pensa? 

,, Tutto mi fuggiva di mano nel tempo stes- 
so, V amicizia , il mondo , il ritiro ; io aveva tutto 
provato , e tutto erami stato fatale • Discacciato dal* 
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la società, abbandonato da Amelia, essendomi ve- 
nuta pure a mancare la solitudine, cosa mi restava, 
egli mai? Era quella l'ultima tavola solla quale 
aveva sperato salvarmi dal naufragio, ed io sentiva 
che andava anch' essa ad esser inghiottita dall' 
abisso . 

„ Risoluto come io era di liberarmi dal cari- 
co della vita, pensai di metter tutta la mia ragione 
iti quest' atto insensato . Siccome niuna cosa mi pres* 
ea va ad afTrettarmivi , non fissai in veruna guisa il 
momento del discesso f affine di gustare a lunghi 
sorsi i momenti estremi dell'esistenza, e di racco-*» 
glier tutte le mie forze, sull'esempio d' un antico , 
per sentir quest'anima mia fuggirsene dal suo corpo* 

„ Parvemi necessario di prender delle misure 
concernenti il mio patrimonio, onde fui costretto a 
scrivere ad Amelia . Mi sfuggirono alcune lagnan* 
ze intorno alla sua dimenticanza, e lascia} senza 
dubbio trasparire la tenera commozione che appo- 
co appocco mi traboccava dal cuore . Credetti per-» 
altro d'averle ben dissimulatoli mio segreto; ma 
mia sorella avezza da gran tempo a leggermi ne'più 
riposti nascondigli del cuore, facilmente lo indovi- 
nò. S' insospettì ella del tuono di ritenutezza e di 
sforzo che regnava nella mia lettera , e delle mie 
questioni intorno ad affari dei quali io non mi era mai 
occupato ; quindi invece di rispondermi , venne ella 
stessa tutto ad un tratto a sorprendermi nella mia 
solitudine. 

„ Per ben sentire, o miei padri, quale esser 
dovette in seguito l'amarezza del mio dolore, e qua- 
li furono i miei primi trasporti di gioja nel rivede- 
re Amelia, conviene figurarvi che era essa l'unica 
persona al mondo eh' io avessi amata , che in lei 
venivano a confondersi tutti i làiei sentimenti con la 
dolcezza dellfe ciare rimembranze dell' infanzia , Ri- 
cevetti pertanto Amelia in una specie d' estasi d} 
cuore: era tanto tempo che io non avea trovato al» 
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cimo che m'incendesse, ed innanzi a cui avessi po- 
tuto aprire f anima mia. 

„ Amelia getcandomisi tra le braccia mi disse 
tutta in lacrime „ Ingrato ! tu vuoi morire mentre 
„ tua sorella ancor vive ! Tu sospetti del suo cuore! 
„ Nò , non spiegarti di più, non cercar di scusarti; 
„ so tutto , tutto ho compreso come se fossi stata qui 
„ teco. Me dunque tu cerchi ingannare? me che 
„ ho veduto nascere i sentimenti primi di tua vita ì 
„ Ecco il tuo disgraziato carattere, i tuoi disgusti, 
„ le tue ingiustizie. Giura, or che ti stringo al mio 
„ seno, giura che questa sarà V ultima volta che ti. 
„ abbandonerai alle tue follie; fa giuramento di non 
„ attentar giammai a' tuoi giorni. „ 

„ Nel pronunziare queste parole, Amelia guar- 
davami fissamente con un misto di compassione e di 
tenerezza, cuoprendo nel tempo stesso la mia fronte 
di baci; essa era per me quasi come una madre, era 
anzi un qualche cosa di più tenero . Oh Dio ! il mio 
xuore si aperse di nuovo ad ogni sorta 4i gioje ; a 
Somiglianza d' un fanciullo, altro io non dimanda* 
va che esser consolato , quindi cedei facilmente ai 
comandi d'Amelia, che esiger volle da me un'eter* 
no giuramento , ed io il feci senza esitare, mai non 
sospettando allora ch'io potessi esser quindi in poi 
soggetto ad altre sventure. 

„ Per più d f un mese noi ci avvezzammo al 
dolce incantesimo di trovarci insieme . Allorché la 
mattina , invece di trovarmi solo udiva la voce di 
mia sorella, provava in me un risalto di gioja e di 
felicità. Avea ricevuto Amelia dalla natura un non 
so che di celeste ; l'anima sua possedea le medesimo 
innocenti grazie del suo corpo; infinita era la dol-^ 
cozza de* suoi sentimenti , e nulla vi avea nel suo* 
spirito che non fosse tenero e soave, ed alquanto me- 
ditabondo ; onde potea dirsi Ghe il cuor suo , il suo 
pensiero , la sua voce sospiravano come di concerto; 
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avea essa la timidezza , e 1 amore della donna , e la 
purità e la melodia dell'angelo. 

„ Ma era giunto il momento in cni espiar io 
doveva le inconseguenze della mia vita. Era io arrivato 
nel mio delirio fino al desiderio di provare una scia- 
gura, per aver almeno un reale oggetto di patimen- 
ti ; desiderio spaventevole, che Iddio nel suo sdegno 
non manca giammai di esaudire . 

,, Ma ohimè i cosa sono io per rivelarvi, o miei 
saggi amici 1 Vedete le lagrime che grondano dai 
miei occhi, e potrei io stesso? .... Qualche gior- 
no prima , nulla al mondo avria potuto strapparmi 
un tale arcano .... Ora tutto è finito. Questa mi- 
serabile istoria resti non pertanto sepolta per sempre 
nel silenzio, o vecchi venerabili; rammentatevi che 
non vi è stata essa raccontata che sotto P albero del 
deserto . ; . 

„ Eravamo presso al fine dell' inverno , quan- 
do io mi accorsi che Amelia andava a poco a poco 
perdendola salute e il riposo, che mercè di lei io 
cominciava a ricuperare. Essa dimagrava» s'inca- 
vavano i suoi occhi, languido era il suo andamento, a 
fioca la sua voce. La sorpresi un giorno tutta in la- 
crime ai piedi d' un crocifisso . La notte , il giorno, 
la società, la solitudine, lamia assenza, la mia pre- 
senza , tutto serviva a metterla in agitazione . In vo- 
lontari sospiri a spirar venivano sulle sue labbra ; 
ora sosteneva, senza punto affaticarsi, una lunga 
corsa-, ora poteva appena strascinarsi, prendeva e 
abbandonava il lavoro, apriva un libro, senza po- 
ter leggere, incominciava una frase, e non poteva 
finirla , tutto ad un tratto scioglievasi in un dirotta 
pianto , e ritiravasi a far' orazione . 

„ Indarno io cercava scuoprire il suo segreto . 
Quando l'interrogava , stringendola tra le mie brac- 
cia, rispondevami sorridendo, che essa era come me, 
c,be non sapeva cosa si avesse . 

„ In tal guisa passarono tre mesi , e lo state 

\ 
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suo andava peggiorando ogni giorno. Una misterio- 
sa corrispondenza parevami esser la sorgente delle 
sue lacrime , poiché mi sembrava o più agitata o più 
tranquilla secondo le lettere che riceveva. Una mat- 
tina finalmente, essendo passata l'ora nella qualo 
solevamo far colazione insieme , salì al suo apparta- 
mento ; battei , e niuno mi rispose , forzai la porta , 
e alcuno non trovavasi nella camera. 

„ Vidi sul camminetto un plico alla mia dire- 
zione-, lo presi tremando, l'apersi, e lessi questa 
lettera che io ho conservata per discacciarmi in av- 
venire ogni ombra di gioja . 

a Renato. 

• Mi è testimone il cielo, o mio caro Renato , 
„ eh' io darei mille volte la vita per risparmiarvi ua 
sol momento di pena, ma disgraziata come io so- 
„ no, nulla posso per la vostra felicità . Perdonate- 
„ mi dunque d'essermi fuggita da voi, senza vostra 
„ saputa , come una colpevole ; io non avrei altri- 
„ menti potuto resistere alle vostre preghiere, e non 
„ ostante bisognava partire .... Mio Dio , ab- 
„ biate pietà di me ! 

„ Voi ben sapete, o fratel mio, che ho avuto 
9i sempre della inclinazione per la vita religiosa ; è 
f V tempo ora eh' io metta a profitto gli avvisi del cio- 
„ lo. Ah ! perchè ho io aspettato sì tardi? Iddio mi 
„ punisce . Per voi io era restata al secolo ^ . . . . 
, f Perdonatemi-, mi sento tutta commossa dal di- 
„ spiacere che provo nel lasciarvi . 

„ Ora sento bene, mio caro fratello, la neces- 
„ sita di quei sacri asili, contro i quali vi ho tal- 
„ volta udito declamare. Vi sono delle disgrazie che 
„ ci separano per sempre dagli uomini, e chediver- 
„ rebberomai tante povere sventurate! . . . Sono 
„ persuasa che voi stesso troverete la vostra pace in 
% , questi ricoveri della Religione. Nulla ba la ter- 
f , ra che sia degno di voi . • 

99 Non vi rammenterò punto il vostro giurami 
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to, conoscendo la fedeltà della vostra parola: voi 
T avete giurato, e viverete per me. Havvi nulla 
„ di più miserabile che il pensar continuamente ad 
,, uccidersi? Per un'uomo del vostrò carattere è si 
„ facile il morire ! crediatelo pure a vostra sorella 
„ è assai più difficile il vivere. 

,, Ma uscite al più presto , o fratel mio , da co- 
„ testa solitudine che non vi fa bene , e cercate 
,, qualche altra occupazione. Sò che voi ridete ama- 
f , ramente di quella necessità in cui si è in Francia 
„ di scegliersi uno stato; ma non disprezzate tanto 
? , V esperienza e la saviezza de* nostri padri . E me- 
», glio , mio caro Renato , rassomigliar un pò più 
„ al comune degli uomini , ed aver un pò meno di 
„ disgrazia . 

Troverete forse nel matrimonio un sollievo 
„ alle vostre noje . Una sposa, dei figli potranno 
„ piacevolmente occuparvi . Qual donna non cer- 
„ cherebbe di farvi felice ? L' ardore del vostro ani- 
„ mo, la bellezza del genio vostro , la vostra aria 
„ nobile e passionata , quel guardo sì fiero e sì te- 
„ nero, tutto vi assicurerebbe di sua fedeltà, dell' a~ 
„ mor suo . Ah ! con qual delizia ti stringerebbe el- 
„ la tra le sue braccia ed al suo seno! Come 
, 9 tutti i suoi sguardi, i pensieri suoi sarebbero fis- 
, , si sopra di te , per prevenire i più piccoli tuoi 
„ desideri, per sollevare la più piccola delle tue 
„ pene! Sarebbe essa tutta amore, tutta innocen- 
„ za, a riguardo tu<f, tu crederesti di .ritrovare u- 
„ na sorella . 

„ Io parto pel Monastero di . . . Questo Mo- 
„ nastero situato sulla sponda del mare, ben si con- 
viene alla situazione dell'animo mio. Sentirò la 

t '4 

„ notte dal fondo della mia cella il mormorar dei 
„ flutti che bagnano le mura del convento, e pense- 
,, rò a quei passeggi che faceva con voi in mezzo ai 
„ boschi , quando credevamo di ritrovare il rumore 
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# , del mare nella cima agitata dei pini . O amabile 
,, compagno della mia fanciullezza, non vi vedrò io 
ii dunque mai più? Appena un poco maggiore di 
„ voi in età , iò vi agitava nella vostra culla; spes- 
i, se volte abbiamo insieme dormito .Ah ! se una 
„ tomba medesima potesse un giorno riunirci ! ma 
,i nò, io debbo dormir sola sotto gli agghiacciati 
„ marmi di quel santuario, ove per sempre quelle 
„ fanciulle riposano che mai non hanno amato. 

„ Non sò , se potrete leggere queste righe per 
„ metà cancellate dalle mie lacrime. Finalmente, 
ii amico mio i un pò più presto, o un pò più tardi 
„ non bisognava separarci * Che ho ic bisogno di 
„ parlarvi dell'incertezza e del poco valor della vi- 
„ ta? Voi vi ricordate del giovine di T. . . • che 
„ perì all'isola di Francia. Quando riceveste l'ul- 
ii tima sua lettera, alcuni mesi dopo la sua morte , 
„ più non esisteva neppure la terrena sua spoglia , 
„ e l' istante in cui incominciossi il bruno di lui in 
„ Europa, era forse ristesso in cui già finiva nell* 
,, Indie. Cosa è dunque l'uomo, la di cui memo- 
„ ria sì presto svanisce, che una parte de* suoi ami- 
„ ci non può udirne la morte , senza che V altra ne 
,, sia già consolata ? . . . .E che ! o mio caro , o 
„ troppo caro Renato ! la mia memoria si canceile- 
,i rà dunque si presto dal tuo cuore? . . . Ofratel 
,i mio! se da voi mi distacco nel secolo, ciò non è 
„ che per esservi unita per sempre nell' eternità . 



„ P. S. „ Vi ammetto qui l'atto di donazione 
de' miei beni, e spero che non ricuserete questo 
„ piccolo contrassegno di mia amicizia . „ 

l, Un fulmine che fosse scoppiato a'miei piedi non 
mi avrebbe cagionato tanto spavento quanto una 
tal lettera. Quale arcano voleva dunque Amelia 
nascondermi ? chi la forzava si subitamente ad ab- 
bracciar la vita monastica? Non avevami essa ricon- 
ciliato coli' esistenza per mezzo del dolce incantesi- 
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mo dell amicizia , se non se per abbandonarmi tut- 
to ad un tratto? Perchè venuta era a distormi dal mio 
disegno? Un freddo moto di compassione l'avea ri- 
chiamata presso di me ; ma stanca ben presto di un 
tristo dovere, si affretta a lasciare uno sventurato / 
che altri non aveva che lei sulla terra ; si crede di 
aver fatto tutto, quando si è impedito ad un' uomo il 
morire ! Tali erano le mie lagnanze . Poi facendo ri- 
torno sopra di me : Amelia ingrata, io diceva, se sta- 
ta tu fossi in luogo mio ,se, come me, tu fossi stata 
j oppressa dal vuoto de' giorni tuoi, non saresti sta* 
ta nò abbandonata da tuo fratello. 

„ Tuttavolta , rileggendo la lettera, io vi tro- 

• vava un non so che di sì mesto, di sì tenero che 
sentiva struggermisi il cuore . Tutto ad un tratto mi 
venne un'idea che mi fé 9 concepire qualche speran- 
za : m' immaginai che Amelia avesse concepito della 
passione per un uomo d'un rango inferiore, cui el- 
la non ardisse manifestare per motivo dell* orgoglio 
di nostra famiglia. Un tal sospetto mi parve che 
spiegasse la sua melanconia , la misteriosa sua corri- 
spondenza, ed il tuono passionato che dominava 
nella sua lettera. Le scrissi immediatamente facen- 
dole i più teneri rimproveri, supplicandola d'aprir- 
mi il suo cuore, e di non voler sacrificare la feli- 
cità de' snoi giorni a dei parenti che le erano quasi 
affatto stranieri . 

,, Non tardò ella a rispondermi; mi facea sa- 
pere che era già ormai determinata , che avea otte- 
nuto la dispensa dal noviziato, e che immediata- 
mente pronunziar doveva i suoi voti . Aggiungeva 
in fine „ Troppo ho io trascurato la nostra famiglia; 
„ non ho amato che voi solo: amico mio, Iddio non 
„ approva punto tali preferenze, ed oggi me ne 

, » castiga. „ 

„ Questo biglietto mi cagionò un moto di rah- 
bia ; fui piccato della ostinazione d'Amelia, dell'ar- 
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cano di sue parole, e della sua poca confidenza nel- 
la mia amicizia . 

„ Dopo aver bilanciato un momento sul parti- 
to che mi conveniva prendere, risolai di recarmi a 
B . . . . col disegno di ritardar almeno il sacrifi- 
zio, se impedir non poteva che si compisse . 

„ Sulla strada che conduceva a quel luogo tro- 
va vasi appunto la terra ove era io stato allevato . 
Allorché nel passaggio vidi quei boschi ove avea 
passato i soli momenti felici della mia vita, non po- 
tei ritener le lagrime, e mi fu impossibile resiste- 
re alla tentazione di dar loro un'ultimo addio. U»oii 
dunque per un momento fuori di cammino per com- 
piere questo sacro pellegrinaggio. 

Mio fratello maggiore avea venduto la paterna 
eredità, ed il nuovo proprietario non vi abitava . 
Arrivai alla Villa pel lungo viale degli abeti , tra- 
versai i cortili deserti; mi fermai taciturno a riguar- 
dare le finestra serrate e mezze rotte * il cardo sal- 
vatico che cresceva appiè dei muri, le fogliò semi- 
nate sulla soglia delle porte, e quel verone solita- 
rio, ove sì spesso io avea visto mio padre e i suoi 
fedeli servitori . I marciapiedi erano già ricoperti 
d'erba , e la ginestra ivi germogliava tra le pietre 
smosse, e vacillanti: un custode incognito mi as- 
perse bruscamente le porte . Siccome io era perples- 
so se dóveva o no varcarne la soglia , quell' uomo 
disse a voce alta : „ Ebbene , volete far anche voi 
come quella forestiera, che capitò qui giorni sono? 
quando fu sul punta d'entrare divenne pallida e tre- 
mante, e fummo obbligati di riportarla a braccia al- 
la sua carozza . „ Mi fu ben facile il riconoscere la 
forestiera che, come me, venuta era a visitare quei 
luoghi di rimembranze e di lagrime! Guoprendomi 
gli occhi col fazzoletto entrai nell'abitazione de'miei 
antenati . Percorsi gli appartamenti sonori , ove al- 
tro or non udivasi che il rumor de'miei passi, e che 
illuminati non erano che dalla debole luce che pe- 
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tietrava dagli spiragli delle chiuse finestre . Visitai 
la camera ove la mia genitrice avea perduto la vita 
nel mettermi al mondo, quella ove si ritirava mio 
padre , quella ov' io avea dormito nella culla , quel- 
la ove l'amicizia ricevuto avea i miei primi voti 
nel seno d'una sorella .... Da per tutto smobi- 
liate erano le sale , e il ragno tessea le sue tele nel- 
le camere abbandonate . Uscii precipitosamente da 
quei luoghi, dai quali mi allontanai a gran passi , 
senza osar neppure di voltarmi indietro. Quanto son 
mai dolci , ma quanto rapidi sono i momenti che 
passano e fratelli e sorelle nei giovani loro anni iu- 
«iem riuniti sotto le ali de'lor vecchi parenti ! La fa- 
miglia dell'uomo non è che d'un giorno solo, il sof- 
fio di Dio la disperde come un fumo ; appena il fi- 
glio può conoscere il padre , il padre il figlio, il 
fratello la sorella, la sorella il fratello: la querce 
vede germogliarsi intorno le sue ghiande . . . Non 
è così dei figliuoli degli uomini ! 

„ Appena arrivato a B. ... Mi feci condurre 
al convento, e chiesi di parlare a mia sorella. Mi 
fa detto che non riceveva alcuno , onde gli scrissi , 
ed ella mi rispose che sul punto di consacrarsi a 
Dio, non le era permesso di dare un solo peusiero 
al mondo, e che se io l'amava le risparmiasse d'af- 
fliggerla col mio dolore . Ella poi soggiungeva : se 
», poi il vostro progetto è di trovarvi presente all'ai- 
„ tare il giorno della mia professione , degnarvi di 

fermile veci di padre; questa parte è la sola degna 
„ del vostro coraggio , la sola che convenga alla 
# , nostra amicizia ed al mio riposo. „ 

. „ Questa fredda fermezza che si opponeva a 
tutto il calore della mia amicizia mi gettò ne' più 
violenti trasporti. Ora era sul punto di tornarmene 
via, ora voleva rimanere unicamente per frastorna- 
re la cerimonia. 1/ Inferno uii risvegliava perfino il 
pensiero di pugnalarmi nella chiesa , e di mescolare 
gli ultimi mìei sospiri ai voti che mi strappavano 
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per sempre mia sorella. La superiora del monastero 
fecemi avvertire che era preparato per me un' ingi- 
nocchiatolo nel santuario, e m'invitava a recarmi 
alla funzione , che dovea seguire il giorno dopo . 

„ Allo spuntar dell' aurora sentii il primo suo- 
no delle campane che annunziavano il sacrifizio . 
Verso le ore dieci , in una specie d' agonia mi stra- 
scinai al monastero .... Nulla può più comparir 
tragico, quando uno ha assistito a tali spettacoli, e 
nulla più doloroso, quand'uno vi ha sopravvissuto. 

„ Un'immenso popolo émpi va la chiesa: fui 
condotto al luogo preparatomi; mi vi precipitai qua- 
si senza sapere ov io era, nè cosa pensava di fare. 
Già il Sacerdote stava attendendo all'altare; tutto 
ad un tratto apresi il cancello misterioso, e Amelia 
s'avanza ornata di tutte le pompe del mondo. Ella 
era sì bella, eravi sul suo volto un qualche cosa di 
sì divino, che eccitò in tutti un moto d'ammirazio- 
ne e di sorpresa . Fulminato dal glorioso dolore del* 
la santa donzella, abbattuto dalle grandezze della 
religione, svanirono tutti i miei progetti di violen- 
za , le forze mi abbandonarono, mi sentii avvinto 
da un braccio onnipossente, ed in luogo di bestem- 
mie e di minacce , altro non ritrovai nel mio cuore 
che delle profonde adorazioni e i gemiti dell' u- 
miltà. 

9, Amelia si pose sotto un baldacchino per lei 
preparato. Alio splendore di cento fiaccole si diè 
principio al sacrifizio, ed in mezzo ai fiori $ profu- 
mi che render doveano più gradevole l'olocausto. 
AH' offertorio si spoglia il sacerdote de' suoi orna-, 
mefiti , non conservando che una tunica di lino ; ed 
in una semplice e patetica allocuzione descrive la 
felicità della vita religiosa, le tribolazioni del mon- 
do, e la pace della vergine che si consacra al Signo- 
re. Allorché pronunziò egli quelle parole: Essa ap- 
parve come V incenso che si consuma nel fuoco, par- 
ve che si diffondesse peri' uditorio una dolce calma» 
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e degli odori celestiali ; "parve di sentirsi come in 
luogo di sicurezza sotto leali delia mistica colomba, 
e creduto sariasi di veder gli angeli discender sult' 
akare e risalir poi verso il cielo con dei profumi e del- 
le corone . 

„ Terminato il suo discorso , riprende il sacer- 
dote i suoi abiti, e continua il sacrifizio . Intanto so- 
stenuta da due giovani religiose si pone Amelia in 
ginocchio sul gradino ultimo dell'altare; fui allora 
ricercato per eseguir le funzioni di padre . ÀI ru- 
more dei vacillanti miei passi, poco mancò che Ame- 
lia non cadesse in deliquor vengo intanto collocato 
presso il sacro ministro per presentarli le fòrbici . 
In questo momento sentii ricrescere i miei trasporti; 
il mio furore era per iscoppiare, quando Amelia , 
richiamando il suo coraggio , mi lanciò un* occhiata 
sì ripiena di rimproveri e di rammarico , eh' io ne ri- 
masi atterrito. La religione trionfa ; mia sorella pro- 
fitta del mio turbamento , porge arditamente la te- 
sta , e la superba sua chioma cade da ogni parte sot- 
to il sacro ferro: una lunga veste di stamina rim- 
piazza in lei gli ornamenti del secolo, senza ren- 
derla meno toccarne; si nascondono sotto una ben- 
da di lino le angoscie della sua fronte , e il velo 
misterioso , simbolo della verginità e della religione, 
cuopre il nudo suo capo. Mai essa non era comparsa 
sii bella; 1* occhio della penitente stava fisso sulla 
polve del mondo, e la sua anima spaziava nei 
cielo . 

„ Amelia intanto ancor non avea pronunziato 
i suoi voti , e per morire al mondo, bisognava che 
passasse c$me a traverso al sepolcro. Mia sorella si 
pone a giacere sul pavimento , se le stende sopra il . 
panno mortuario, e quattro ceri sono situati sui quat- 
tro angoli del medesimo . Il sacerdote con la stola 
al collo ed il libro in mano intuona l'uffizio dei mor^ 
ti , che vien proseguito da delle giovani verginelle . 
O gioje della religione, quanto' siete voi grandi» 

Tom. fi ,10 
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tea quanto al tempo istesso terribili ! Io era stato 
eostreuo a pormi inginocchio accanto a quell'appa- 
rato lugubre: immantinente parmi sentire un mor- 
morar confuso sotto il velo sepolcrale i accosto le 
orecchie , e colpito io vengo da queste spaventose 
parole, che fui solo ad udire „ Dio di misericordia, 
deh ! fa ch'io non mi rialzi mai più da questo let- 
ii to funebre , ed arricchisci dei beni tuoi un fra- 
„ tei lo, che nulla ha partecipato di mia colpevole 
n passione: 

„ A tali voci come sfuggite dalle fauci del fe- 
retro, viene ad illuminarmi l'orribile verità; la mia 
ragion si smarrisce, cader mi lascio sul leqzuol del- 
la morte, stringo Amelia tra le mie braccia, ed cscla- 
„ ino: o casta sposa di Gesù, ricevi gli ultimi miei ab- 
I, bracciamenti, attraverso il ghiaccino della torn- 
„ ba, e il profondo deir eternità, che già ti separa- 
„ no per sempre da tuo fratello! 

„ Questo movimento , questo grido, queste la- 
grime metton sossopra tutta la cerimonia; il sacer- 
dote interfompe isuoi cantici , le religiose spaven- 
tate serrano il cancello, si agita il popolo ,e si spin- 
ge verso l'altare, mentre io vengo di là trasportato 
senza conoscimento e senza moto . Ah ! quanto po- 
co fui grato a coloro che mi richiamarono in vita ! 
Seppi riaprendo gli occhi, che consumato era già il 
sacrificio, e che mia sorella era stata assalita da un 
ardente febbre ; essa facea pregarmi di non più 
cercar di vederla . . . . O miseria della vita mia! 
temeva una sorella di parlare al fratello, e questi 
temer doveva di far udir la sua voce alla sorella ! 
Uscii dal monastero come da quel luogo d'espiazio- 
ne, ove le fiamme ci preparano alla vita celeste, ed 
ove si è tutto perduto , fuorché la speranza.. 

n Si può per avventura trovar delle forze nel 
proprio animo contro una personale disgrazia; ma 
una disgrazia di cui si è la causa involontaria , una 
disgrazia che viene a colpire un' innocente vittima» 
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è totalmente insopportabile. Venato in cognizione 
dei mali di mia sorella immaginai facilmente tutto 
ciò che quell'infelice avea dovuto soffrire presso di 
me , vittima tanto più deplorabile , quanto che la 
purità di mia tenerezza dovea esserle nel tempo 
stesso cara e odiosa, e che richiamata nelle mie brac- 
cia da un sentimento, dovea esserne respinta da un 
altro . 

„ Quanti contrasti dentro il suo cuore ! quanti 
sforzi non avea ella dovuto fare, volendo da me 
allontanarsi , e non avendone la forza, temendo pei 
miei giorni, tremando continuamente e perse stessa 
e per me ! Io mi rimproverava le più innocenti ca- 
rezze , faceva orrore a me stesso . Rileggendo la 
lettera di quella sventurata, che non aveva ormai 
più mistero , mi accorsi che le umide sue labbra la- 
sciato vi aveano ben* altre impronte che quelle delle 
sue lagrime. Allora spiegarono per me molte cose, 
oh' io non avea potuto comprendere ; quel misto di 
tristezza e di gio)a che Amelia avea mostrato al mo- 
mento di mia partenza pei miei viaggi, la premura 
di-evitarmi al ritorno, e nel tempo stesso quella sua 
debolezza che l'impedì per sì gran tempo d'en- 
trare in monastero. Senza dubbio l'infelice donzel- 
la erasi lusingata di guarire ! I suoi progetti di riti- 
ro , la dispensa dal noviziato, la disposizione de'suoi 
beni in favor mio, aveano certamente prodotto quel- 
la segreta corrispondenza che servì ad ingannarmi . 

„ O amici miei , allora io seppi pur troppo ciò 
che vuol dire il veréar delle lacrime per un' oggetto 
ilon immaginario! Le mie passioni per tanto tempo 
indeterminate precipitaronsi con furore su questa 
prima preda . Trovai pure una specie d'inaspettata 
soddisfazione nella pienezza del mio rammarico , e 
con un segreto movimento di gio>a mi accorsi che il 
dolore non è un' affezione che si esaurisca come il 
piacere . 

„ Io avea voluto lasciar la terra prima d^ll'or- 
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dine dell' onnipotente ; era quello un grave delitto , 
e Dio aveami inviato Amelia nel tempo stesso per 
salvarmi e per punirmi: così ogni pensiero colpevo- 
le, ogni rea azione strascina presso di se dei disor- 
dini e delle calamità. Amelia mi pregava di vivere, 
ed ella avea^ben diritto d' esigere eh' io non aggra- 
vassi maggiormente i suoi mali . Altronde , cosa in- 
credibile ! io non mi sentiva più voglia di morire da 
che era veramente infelice . Il dolore divenuto era 
per me un* occupazione che riempiva tutti i momen- 
ti, tanto il mio cuore è naturalmente impastato di 
noja e di miseria. 

„ Presi dunque all'istante un'altra risoluzio- 
ne, e mi determinai di lasciar l'Europa e di trasfe- 
rirmi in America . 

Allestivasi in quel tempo medesimo nel por- 
to di B. . . . una flotta perla Luisiana ; concertai 
dunque con uno dei capitani di bastimento, ed a- 
vendo fatto sapere ad Amelia il mio progetto , co- 
minciai ad occuparmi della mia partenza. 

„ Mia sorella giunta era fino aU v orlo del se- 
polcro ; ma Iddio che destinavale la prima palma 
delle vergini non volle sì tosto chiamarla a se, on- 
de provarla più a lungo su' questa terra. Discesa 
dunque per una seconda volta nella penosa carriera 
del vivere, l'eroina curvata sotto la sua croce corag- 
giosamente avanzossi ad affrontare i dolori, più non 
veggendo nel conflitto fuorché il trionfo, e nell'ec- 
cesso dei patimenti, l'eccesso della gloria. 

„ La vendita dei pochi behi che mi restavano, 
e che cedetti a mio fratello , i lunghi preparativi 
un convoglio, i venti contrarj, mi ritennero per mol- 
to tempo nel porto. Ogni mattina mi portava a udir 
le nuove d'Amelia ,e sempre me ne ritornava con 
dei nuovi motivi d'ammirazione e di lagrime. 

„ Io andava continuamente errando intorno al 
• convento situato sulla riva del mare . Talora mi ve- 
nia fatto di scorgere alla ferrata d' una piccola fine* 

\ 
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stra, che dava sopra spiagge deserte, una religiosa 
seduta in atto pensoso; stava ella meditando all' a- 
spetto dell' oceano, ove appariva qualche legno che 
facea rotta verso V estremità del globo. Più e più 
volte al chiaror della luna ho riveduto la vestale me* 
desima alle grate della medesima finestra. Essa con- 
templava il mare rischiarato dall' astro notturno , e 
sembrava prestar le orecchie al rumor dei flutti che 
venivano tristamente a spezzarsi su delle spiagge 
solitarie. 

„ Mi pare ancor di sentirla di notte tempo 
quella campana che chiamava le religiose alle vigi- 
lie, alle orazioni; mentre al lento tintinnio di quel" 
la avanza vansi in silenzio le vergini verso P aitar© 
dell' onnipotente, io correva al monastero: ivi , so- 
lo appiè «lei muri, in mezzo alle tenebre, stava a* 
scottando in una santa estasi gli ultimi accenti dei 
cantici , che sotto le volte del tempio veaivano a 
mescolarsi al mormorar fioco delle onde* lontane. 

„ Io non so, come tutte queste cose che avreb- 
bero dovuto prestar' alimento alle mie pene, ne sce- 
mavano al contrario la forza . Meno amare erano le 
mie lacrime , allorché le versava sopra gli scogli e 
in mezzo ai venti . Anche la mia tristezza , per sua 
natura, straordinaria, portava seco qualche rimedio; 
avvegnaché noi godiamo di tutto ciò che non è co- 
mune, quand'anche sia essa una disgrazia . Ebbi 
perfino qualche speranza che la mia povera sorella 
sarebbe pur giunta ad esser meno infelice . 

„ Ber una lettera ch' io ricevetti da lei in quei 
giorni , venni a confermarmi in tale idea . Lagnava- 
si Amelia teneramente della mia afflizione, assicu- 
randomi che il tempo andava a diminuire la sua : 
„ Io non dispero punto del mio ben* essere , diceva 
„ essa; anche l' eccesso del sacrifizio, ora che il sa- 
», cri fi zio è fatto, serve a rendermi qualche pace. La 
,, semplicità delle mie compagne, la purità dei lor 
, f voti, la regolarità del viver nostro, tutto sparga 
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„ un soave balsamo sopra i miei giorni . Quando io 
„ sento muggir le procelle , quando V uccel marino 
>, viene a batter coli* ali nella mia finestra , io , po~ 
ti vera colomba del cielo, penso alla bella sorte che 

ho avuto di trovar' un' asilo contro la tempesta . 
„ Respirasi qui un non so che di divino , un' aria 
,, tranquilla, cui punto non turba il soffio delle 
9 9 passioni ; è questa la santa montagna , V eccelsa 
f i cima , d' onde si odono gli ultimi rumori della ter- 
„ ra,e i primi concenti del cielo. Qui è dove la 
i» religione inganna soavemente un'anima sensibile, 

sostituendo agli amori più violenti una specie di 
„ ardente carità, in cui unite ritrovansi e l'amante 

e la verginei Essa purifica i sospiri, accende una 
„ incorruttibil fiamma là dove ardeva una fiamma 
„ mortale > mescola la propria innocenza e la divi*» 
„ na sua calma a quel resto di voluttà e di confa* 
„ sione, che risente una vita che va ritirandosi , ed 
„ un cuore che cerca di riposarsi . „ 

Io non so a qual destino il cielo mi riserva % 
e se egli abbia voluto avvertirmi; le burrasche per 
ogni dove mi accompagnerebbero. Erasi giti dato 
l'ordine per la partenza della flotta, già molte navi 
aveano salpato al tramontare del sole , ma io aveva 
ottenuto di passar a terra ancor quella notte, volen* 
do scrivere la mia lettera di addio ad Amelia. Men- 
tre verso T ora di mezzanotte mi trovava in questa 
mesta occupazione, mentre bagnava il foglio di la- 
grime , tutto ad un tratto vengo riscosso dal frago- 
re dei venti . Mi pongo in orecchio» e in mezzo al- 
la tempesta distinguo i colpi del cannone che chia- 
mava a soccorso , confusi coi tocchi melanconiosi 
della campana monastica. Corro sulla riva ovó tutto 
era deserto, ove altro non udivasi che il ruggito del- 
le onde . Mi avanzo sopra uno scoglio , guardando 
da uii lato lo scintillare dei flutti ammonticchiati > 
dall'altro le cupe muraglie del monastero che si e- 
fc*avanó in massa verso il cielo, ivi appariva una 
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piccola fiaccola da una inferriata di finestra . Eri tu, 
o mià Amelia, che prostrata ai piedi del crocifisso pre- 
gavi il Dio delle tempeste a risparmiare il tuo di-t 
sgraziato fratello ! .... La procella sopra le onde, 
la calma nel tuo ritiro, uomini infranti sugli scogli 
al piè di un'asilo cui nulla può turbare ; l'infinito 
dal lato esterno del muro d'una cella, nella guisa 
stessa che altro non havvi che la pietra del sepolcro 
tra l' eternità e la vita ; gli agitati fanali dei vascel- 
li, il faro immobile del convento, umile, ma certo, 
e che scorge senza perigli la religiosa ad una ter-* 
ra celeste ; V incertezza dei destini del navigante , 
la vestale che ha sotto il tetto medesimo e il suo let- 
to e la sua tomba, e che in un giorno solo tutti i 
giorni conosce della sua vita; dall'altra parte un'a- 
nima come la tua, o Amelia, vasta, procellosa come 
1* oòeano ; un naufragio più terribile ancora di quel- 
lo del marinaro .... Un siffatto quadro è tutto 

Suanto profondamente scolpito nella mia memoria.. « 
ole di questo nuovo cielo, testimone oggi delle mio 
lacrime! eco delle spiagge americane, che ripeti gli 
accenti di Renato t il mattino che successe a questa 
notte terribile fu quello in cui appoggiato al casse- 
ro della mia nave vidi allontanarsi per sempre la ter* 
ra natia! contemplai per lungo tempo sulla costa fui* 
timo ondeggiar degli alberi della mia patria j e Je 
sommità del monastero che abbassavansi all' oriz- 
zonte . 

Dòpo che Renato compiuto ebbe il racconto 
della sua storia si trasse fuori dal seno una carta e la 
diede ài padre Sonel; poi gettandosi tra le braccia 
di Ghactas e soffogando i suoi singhiozzi , lasciò il 
tempo al missionario di scorrer la lettera che gli a vea 
consegnata . 

Era questa della superiora del Convento di . . . 
e conteneva il ragguaglio degli ultimi momenti di 
Suor Amelia della misericordia , morta vittima del 
suo zelo e della carità sua , assistendo le compagne 
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attaccate da una contagiosa influenza. Tutta la co- 
munita era inconsolabile, e teneva Amelia in con- 
cetto di santa : aggiungeva la superiora che in 
trent* anni che trovavasi alla testa del monastero , 
non avea mai veduto una monaca d'umore sì dolce , 
c sì uguale , nè che fosse più contenta d'aver abbate 
donatole tribolazioni del mondo. 

Ghactas stringevasi tra le braccia Renato . 
Piangendo il buon vecchio figliuol mio, diss'egli , 
ohquauto desidererei che qui si trovasse il padre 
„ Aubry ! Ei traeva dal fondo del proprio cuora 
„ una non so qual pace, che nel tempo che le cai- 
», mava, non sembrava tuttavia punto straniera alle 
„ tempeste; era la luna in una notte burrascosa ; le 
„ nuvole erranti non possono portarla via nella im- 
lf petuosa loro carriera , e pura ed inalterabile ella 
„ si avanza tranquilla al disopra di esse. Ah! 
, t quanto a me poi, tutto mi commuove e mi tur- 
f , ba ! „ 

Fino allora il padre Souel senza proferir motto 
ascoltato aveva con volto austero la storia di Rena- 
to . Ei nudriva in segreto un cuore compassionevo- 
le, ma dimostrava al di fuori un' inflessibil caratte- 
re ; la sensibilità dell' Indiano gli fece romper final- 
mente il silenzio . 

, „ Nulla, diss'egli, al fratello d'Amelia, nul- 
„ la merita in questo racconto la pietà che altri vi 
,,, dimostra. Io miro un giovane totalmente occu- 
„ pato di chimere ,a cui tutto dispiace, e che si è 
„ sottratto ai pesi della società per darsi in preda 
„ ad inutili farneticamenti. Non si diventa, o si- 
>f gnore, uomini superiori a forza di riguardar il 
„ mondo sotto una luce odiosa; nè si odia gli uomi- 
„ ni e la vita se non per mancanza di veder assai 

lontano. Estendete un poco più gli sguardi vo- 
„ stri, e sarete ben presto convinto che tutti questi 

mali di cui vi dolete non 6ono che puri nienti . 
t , Ma qual vergogna di non poter pensare all' unico 
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„ male reale di vostra vita, senza esser costretto ad 
# , arrossire! Tuttala purità, tutta la virtù, tutta la 
„ religione , tutte le corone <T una santa , rendono 
„ appena tollerabile la sola idea del vostro cordo- 
,, glio. Vostra sorella ha espiato il suo errore , ma 
ii se debbo dir qui ciò eh' io penso , temo assai che 
ii per una spaventevole giustizia , una dichiarazio- 
„ ne, uscita dal sen della tomba, non abbia egual- 
„ mente turbato V animo vostro . Che fate voi sem- 
„ pre solo in fondo alle boscaglie, oveeonsumate i 
„ vostri giorni, in disprezzo di tutti i vostri dove- 
>, ri ? I santi , mi direte voi si sono sepolti entro i 
t, deserti ; ma essi vi stavano ben altrimenti , ed 
„ impiegavano ad estinguer le loro passioni il tem- 
„ po che voi forse perdete ad accender le vostre, 
n Giovine presuntuoso, che avete creduto che l'uo- 
mo possa bastare a se stesso ! Perniciosa é la soli- 
n tndine a colui che ivi non vive in compagnia di 
„ Dio ; raddoppia essa le potenze dell' anima nel 
„ tempo stesso che toglie loro ogni soggetto per e- 
99 sercitarsi . Chiunque ha ricevuto delle forze, dee 
M consacrarle al servizio de' suoi simili; s' ci le la-» 
ii scia inutili i punito prima ne resta da una segreta 
M miseria , e quindi presto o tardi gli manda il eie* 
„ lo uno spaventevol castigo. „ 

Tutto confuso a tali parole , alzò Renato dal 
grembo di Chactas il suo capo umiliato ; il cieco In- 
diano si pose a sorridere, e questo sorriso della boc- 
ca che più accompagnato non era da quello degli 
occhi , avea in se un non so che di misterioso e ce- 
leste . „ Figlio mio, disse l'antico amante di Atala, 
ti egli ci parla severamente, ei corregge il giovane • 
», e il vecchio , ed ha ben ragione . Sì , bisogna che 
i» tu rinunzi a cotesto straordinario genere di vita , 
i, piena soltanto di angosce, non vi essendo felicità 
„ alcuna se non che nei comuni sentieri. 

Un giorno ilMeschascebò tuttavia assai pros- 
i» simo alla sua sorgente , «incossi di non esser al- 



„ tro che un semplice ruscello. Dimandò delle ne^ 
„ vi alle montagne , delle acque ai torrenti , delle 
n pi°gg e a * nembi, e pervenne a raccogliere una 
„ quantità immensa di umori. Immarftinente traboc- 
„ ca dalle ripe e devasta i suoi deliziosi Contorni . 
„ Sul bel principio applaudissi l'orgoglioso rusceJ- 
„ lo di sua possanza, ma veggendo che tutto dive- 
„ niva deserto per dove passava, ch'ei scorrea ab- 
„ bandonato in una gran solitudine , che torbide e- 
„ rano continuamente le sue acque , si dolse di non 
„ aver più il letto umile che scavato gli avealana- 
„ tura, la purità del suo corso primiero, e gli uc- 
„ celli , ed i fiori e gli alberi, e i ruscelletti amabili 
„ compagni un giorno dell'onda sua, alle sorgenti 
„ di sua vita . „ 

Chactas cessò di parlare , e si udì allora la voce 
dei fiammante che ritirato nei canneti del Mescha-- 
ecebd annunziava la bufera per la metà del giorno 
Si alzarono i tre amici per tornarsene alle loro capan- 
ne. Renato camminava taciturno tra il missionario 
che recitava delle preci, ed il vecchio Indiano che 
cercava col bastone la strada . Dicesi che spinto dai 
due vecchi ei si restituì presso la sua sposa, ma 
senza trovarvi la felicità, e perì povo tempo dopo 
presso di phactas e del padre Souel , nello scempiò 
fatto dei Francesi e dei Natchez alla Luisiana : si 
mostra tuttora una rupe ov'egli andava a posarsi 
ogni giorno al tramontare del Sole. *' 



GENIO 



DEL 



CRISTIANESIMO 



SECONDA PARTE 



POETICA DEL CRISTIANESIMO 



LIBRO QUINTO 



DEL MARAVIGLIOSO OVVERO DELLA POESIA 
RELATIVAMENTE AGLI E88ERI SOPRANNATURALI 



Che la mitologia impiccioliva la natura ; e che gli 
antichi erano privi di poesia propriamente detta 
descrittiva . 



xVbbiamo già fatto vedere nei precedenti libri che 
il Cristianesimo mescolandosi alle affezioni dell'a- 
nimo ha moltiplicato i mezzi della drammatica. Il 
politeismo , diciamolo anche una volta, nulla occa- 
pavasi dei vizj e delle virtù > essendo egli totalmen- 
te separato dalla morale. Ora ecco un lato immen- 
so , ecco tutto l'uomo che la cristiana religione ab- 
braccia di 4f>iù che l'idolatra. Vediamo al presente 
•e in ciò che chiamasi maravigiioso non disputa es- 
sa in bellezza alla stesta mitologia. 

Non vuoisi da noi dissimulare che dobbiam qui 
combattere uno de' più inveterati pregiudizi della 
scuola. Tutte le autorità militano contro di noi, e cen- 
to versi deli' arte poetica di Boileau citarsi potreb- 
bero , che condannano la nostra asserzione . 

Che che ne sia, non è in veruna guisa impossibile 
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il sostenere che la sì vantata mitologia lungi dall'ab* 
bellir la natura, ne distrugge le vere attrattive , e 
crediamo che molti letterati distinti sieno oggigior- 
no di tal parere . 

11 maggiore e primario difetto della mitologia 
era in primo luogo d'impicciolir la natura, e di ban- 
dirne la verità . Una prova incontrastabile di un 
tal fatto si è che la poesia^ che noi chiamiamo de- 
scrittiva è stata sconosciuta da tutta l'antichità(i); 
i poeti medesimi che hanno cantato la natura, co- 
me Esiodo, Teocrito, e Virgilio non hanno fatto 
descrizioni, nel senso almeno che noi attacchiamo a 
questa parola. Essi ci han lasciato è vero delle am- 
mirabili pitture dei lavori, dei costumi, e delle fe- 
licità del vyrcr rusticano, ma quanto a quei quadri 
delle campagne , delle stagioni, degli accidenti del 
cielo che hanno arricchito la musa moderna , trova- 
sene appena qualche tratto nei loro scritti . 

Vero è che eccellenti sono questi tratti come 
il rimanente delle opere loro. Quando Omero ha 
descritto la grotta del Ciclope non Y ha egli di- 
pinta smaltata di gigli e di rose ; vi ha piantato in- 
vece dei lauri e dei lunghi pini . Nei giardini d' Al- 
cinoo fa scorrere delle fontane e fiorire degli albe- 
ri utili; parla altrove della collina battuta dai ven- 
ti e coperta di fizhi, e rapprevsenta il fumo del pa- 
lazzo di Circe che s' inalza ai di sopra di una bo- 
scaglia di querce. 

* ' L' istessa verità ha posto Virgilio nelle sue pit- 
ture . Egli dà al pino V epiteto d' armonioso , perchè 
il pino effettivamente ha nna specie di dolce gemi- 
to allorché è debolmente agitato; le nuvole nelle 
Georgiche sono paragonate a delle falde di lane ro- 
solate dai venti ; e le rondini nell'Eneide garriscono 
«otto l'abituro del Re Evandro, o vanno rasentan- 
do i portici dei palazzi. Orazio, Tibullo, Proper- 

(l) Vedati -lciiò* O alfine del presente volume.. 
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zio, Ovidio hanno pure delineato qualche abbozzo 
della natura; ma ciò non è mai altra cosa che un rez- 
zo favorito da Morfeo, una valle ove discender 
debbe Citeréa, una fontana ove Bacco riposa in se- 
no alle Najadi . 

Ad una siffatta maniera niun cangiamento ha 
prodotto l'età filosofica dell'antichità. L'Olimpo, a 
cui più non credevasi, rifugiossi presso i poeti , che 
protessero a vicenda quei numi da' quali erano essi 
protetti . Stazio e Silio Italico non sono andati più 
lungi d'Omero e Virgilio; il solo Locano fè qual- 
che progresso in questa carriera, e trovasi nella 
Farsaglia la descrizione d' una foresta e d' un deser- 
to, che richiamano alla memoria i moderni colori (i). 

Finalmente i naturalisti furono egualmente so- 
brj che i poeti , e presso a poco seguirono la mede- 
sima progressione . Così Plinio e Columella,che ven- 
nero degli ultimi, si sono più che Aristotile applica- 
ti a descriver la natura . Tra gli storici ed i filosofi 
Senofonte, Tacito, Plutarco, Platone e Plinio il 
giovane (2) , distinguer si fanno per alcuni bei qua- 
dri . 

Non potrebbe in alcun modo supporsi che uo- 
mini tanto sensibili quanto gli antichi avessero man- 
cato d'occhi per vederla natura, e di talento per 
dipingerla , se qualche potente cagione non gli aves- 
se acciecati . Ora questa cagione era la mitologia, la 
quale popolando l' universo d' eleganti fantasmi , to- 
glieva alla creazione la gravità sua, la sua gran- 

■ 

(1) Questa descrizione è piena di gonfiezza e di gu- 
sto men buono; ma non si tratta qui che del genere, non 
deli' esecuzione. 

(2) Si vede in Senofonte la Ritirata dei diecimila, e 
il trattato della caccia ; in Tacito la descrizione del cam- 
po abbandonato, ove Fu tagliato a pezzi Varo colle sue 
legioni ( An. lib. I . ) ; in Plutarco le vite di Bruto e d^ 
Pompeo ; in Platone l'introduzione al dialogo delie Leg-» 
gi 5 in Plinio ra descrizione del ano giardino. 
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le boscaglie da una immensa divinità; e il dono di 
profezìa e di saviezza , il mistero , e la religione 
sembra che eternamente risiedano nei lor sacri or- 
rori. 

Entrate in quelle americane foreste antiche 
quanto il mondo, e qual profoudo silenzio nei lor 
6olinghi recessi , allorché tacciono i venti ! Quai 
voci incognite allorché i venti si levano ! Siete voi 
ini mobile, tutto è muto ; muovete un passo, tutto 
sospira. Si avvicina la notte, le ombre s'addensa- 
no; si sentono mandre di bestie salvatiche passare 
attraverso le tenebre; mormora il suolo sotto le vo- 
stre piante; qualche scoppio di fulmine fa mugghia- 
re i deserti • si mette in agitazione la selva , cadono 
gli alberi, un'ignoto fiume vi scorre dinanzi. Sorge 
finalmente la luna dall'oriente; a misura che voi 
passate al piè degli alberi , sembra che vada essa 
errando sulle loro cime, e che seguiti tristamente i 
vostri occhi; appoggiasi il viandante al tronco d* 
una querce per aspettare che aggiorni : ei contem- 
pla a vicenda l'astro della notte, le tenebre, il fiu- 
me; sentesi inquieto, agitato, e nella espettativa 
di qualche cosa d'incognito; un piacere non mai 
più provato , uno straordinario timore fanno palpi- 
tare il suo seno , come s' ei fosse per esser ammesso 
a qualche grande arcano della divinità ; egli è solo 
nel profondo della foresta, ma il pensiero dell'uo- 
mo è uguale agli spazj della natura , e tutte le so- 
litudini della terra sono men vaste che una sola 
estasi del suo cuore. 

Sì, quand'anche l'uomo negasse la divinità, 1* 
essere pensante , senza corteggio e senza spettatore, 
sarebbe tuttavia più augusto in mezzo ai mondi so - 
]itari,che se vi comparisse circondato dalle pic- 
cole deità della favola. Il vuoto deserto avrebbe 
pure qualche convenienza coli' estensione di sue 
idee, con la tristezza delle passioni, e col disgu- 
sto pur anghe di una vita senza illusione e senza 
speranza. 
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Havvi nell' uomo un' istinto melanconico che 
il mette in una certa analogia colle scene della na* 
tura. E chi non ha passato delle ore intiere assi- 
so sulla riva d' un fiume a vedere scorrer le onde ? 
Chi non si è compiaciuto sul lido del mare a veder 
biancheggiare lo scoglio lontano ? Bisogna com- 
pianger gli antichi che trovato non aveauo neli' o* 
ceano se non che la reggia di Nettuno e la grotta 
di Proteo: egli era ben meschino il non vedere che 
le avventure delle Nereidi e dei Tritoni in quella 
immensità di mari, che sembra darci una confusa 
misura della grandezza dell'anima nostra e che na- 
scer fa un tal qual desiderio di lasciar la vita per 
abbracciar la natura , e confonderci coli' autore di 
essa. 

CAPITOLO IL 

Dell' Allegoria . 

M a che? si dirà forse, non trovate voi nulla di 
bello nelle antiche allegorie? 

Bisogna far qui una distinzione. L'allegoria 
morale, come quella delte preghiere in Omero, è bel- 
la in ogni tempo , in ogni paese, in ogni religione; 
nè il Cristianesimo l'ha bandita. Noi possiamo col- 
locare a piacer nostro appiè dei trono dteli' Altissi- 
mo i due vasi del bene e del male; ed avrem pure 
questo vantaggio , che il nostro Dio non agirà poi 
ingiustamente ed a caso come Giove; spargerà egli 
le acque del dolore sulle teste mortali , non già per 
capriccio, ma per un fine noto a lui solo. Ben sap- 
piamo che la felicità nostra è coordinata quaggiù ad 
una generale felicità, in una catena di esseri è di 
mondi che sfuggono alla nostra vista; che l f uomo in 
armonia coi globi va camminando con essi al compi- 
mento d'una rivoluzione , cui Iddio ricuopre colla 
sua eternità. 

Ma se l' allegoria morale è sempre costante per 
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noi , non è l'istesso quanto alla fisica allegoria. Che 
Giunone sia Y aria , che Giove sia l* etere, e che in 
tal guisa fratello e sorella, sieno egualmente sposo 
e sposa, ov'è la vaghezza, ov'è la grandezza di 
questa personificazione? Hayvi di più, questa sorte 
d'allegorìa ècontro i principi del gusto, egualmente 
che della sana logica . 

Non dee giammai personificarsi che una quali- 
tà ovvero un affezione d'un essere, e non già l'es- 
sere istesso; altrimenti più non sarebbe una vera 
personificazione , ma soltanto un' aver fatto cangiar 
nome all' oggetto. Posso io bene darla parola ad un 
sasso ; ma che ho io guadagnato se chiamerò questo 
sasso con nome allegorico ? Ora l'anima, la di cui 
natura si è la vita, possiede essenzialmente la facol- 
tà di produrre; dimodoché uno de' suoi vizj, una 
delle virtù sue possono considerarsi come un suo fi- 
glio, o come una sua figlia , poiché gli ha essa ve- 
ramente generati. Questa passione , attiva come sua 
madre può essa pure crescere , svilupparsi , diveni- 
re un'essere distinto. Ma l'oggetto fisico, ente pas- 
sivo per essenza, che non è suscettibile né di pia- 
cere , nè di dolore , che ha solo degli accidenti , e 
non delle passioni, ed accidenti altrettanto morti 
quanto lo è egli stesso, nulla in se presenta, che pos- 
sa animarsi . Formerete voi forse un' essere allego- 
rico della durezza d'un sasso, o del sugo della quer- 
ce? Osservate altresì che lo spirito vien men ribut- 
tato dalla creazione delle Driadi, delle Najadi, dei 
Zefiri, degli Echi, che da quelle delle ninfe attac- 
cate ad oggetti muti ed immobili ; ciò dipende per- 
chè havvi negli alberi, nell'acqua e nell'aria un 
moto, un rumore che vi danuo l'idea della vita, e 
possono fornire per conseguenza un'allegoria, come 
il moto dell'anima. Ma del rimanente questa sorte 
di piccola allegoria, quantunque un poco meno cat- 
tiva della grande allegoria fisica, è sempre d'un 
genere mediocre, freddo e incompleto, e rassomiglia 

Tom. /A n 
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Stto al più alle fate degli Arabi , ed ai genj degli 
dentali . 

Quanto a qneìle deità vaghe che gli antichi si- 
tuavano nelle deserte boscaglie , e nei luoghi cam- 
pestri, erano esse senza dubbio di un bell'effetto ; 
ma più non appartenevano al sistema mitologico, e 
lo spirito umano ricadeva qui nella religion natura- 
le. Ciò che il viaggiatore tremante adorava passan- 
do in queste solitudini era un qualche cosa di non 
conosciuto, qualche oosa di cui ignoravasi il nome, 
e che chiamava8Ì Divinità del luogo; davasele tal- 
volta il nome di Pane , e Pane era il Dio universale. 
Quelle grandi emozioni, che ispira la natura selvag- 
gia, mai non han cessato d'esistere, e i boschi con- 
servano tuttavia per noi la loro formidabile divi- 
nità . 

Egli è sì vero in fine che 1* allegoria fisica, ov- 
vero gli Dei della favola, distruggevano le magic 
della natura , che gli antichi non hanno mai avuto 
dei veri pittori di paesi (i), per la ragione istessa 
per cui non aveano poesia descrittiva. Ora presso gli 
altri popoli idolatri che ignorato hanno il sistema 
mitologico , una tal poesia è stata più o men cono- 
sciuta, come il provano i poemi Sanscrit, le no- 
velle Arabe» gli Edda, le canzoni dei Negri, e 
dei Selvaggi (a). Ma siccome le nazioni infedeli 
hanno sempre mescolato la falsa lor religione ( e 
per conseguenza il loro cattivo gusto) alle opere lo* 
ro , sotto il Cristianesimo soltanto si è saputo di- 
pinger la natura in tutta la sua verità. 



■ • 

(l) I fatti sui quali appoggiasi una tale asserzione so- 
no sviluppati nella nota b nell'ultimo volume dell'opera . 
(o) Vedasi la nota P dell'ultimo volume suddetto. 
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CAPITOLO III. 

I 

Parte storica delia poesia descrittiva presso 

i moderni. 

Ebbero appena incominciato gli Apostoli a pre- 
dicar il Vangelo alle nazioni» che nascer si vide !a 
poesia descrittiva . Tutto rientrò nella verità davan* 
ti a colui che tiene il luogo della verità sulla terra , 
come dice S. Agostino. Cessò la natura di farsi in-, 
tendere per l'organo menzognero degli oracoli, si 
conobbero i suoi fini, seppesi che essa era stata 
fatta in primo luogo per Iddio , ed in seguito per 
l'uomo. Ella infatti altro mai non esprime che que- 
stedue cose : Iddio glorificato dalie opere sue, e i. 
bisogni dell' uomo soddisfatti . 

Scoperta questa gran verità fe' tosto cangiar di 
faccia alla creazione; per mezzo della sua parte in- 
tellettuale, vale a dire, per mezzo di quel pensiero 
di Dio che mostra essa da tutte le parti , ricevè V a- 
niraa abbondanza di nutrimento, e colla sua parto 
materiale venne il corpo ad accorgersi che tutto era 
formato per lui. Quindi in poi si traveddero delle 
armonie ineffabili tra noi e i deserti. Svanirono i vani 
simulacri attaccati a degli esseri insensibili , e le 
rupi furono ben più realmente animate, le querce 
diedero oracoli molto più certi , i venti e V onde e-? 
messero delle voci ben più toccanti allorché l' uomo 
rinvenuto ebbe nel proprio suo cuore la vita, gli 
oracoli e le voci defla natura . 

Finoa quel momento era stata riguardata co- 
ma orribile la solitudine, ma i novelli cristiani vi 
trovarono mille delizie. Gli anacoreti scrissero del- 
la dolcezza degli eremi , ddle attrattive della 
contemplazione, e fu questo il primo passo della 
poesia descrittiva. I religiosi che la vita pubblicaro- 
no de' primi padri del deserto furono anch' essi ob- 
bligati di fere il quadro di quei ritiri ove quegl' il- 



lustri incogniti nascosto aveano la lor gloria . Veg- 
gousi ancora nelle opere dei Girolami e degli Ata- 
nasi (i) descrizioni della natura, le quali pro- 
vano che ben sapevano essi osservare , e far amare 
ciò che dipingevano . 

.Questo nuovo genere introdotto dal Cristiane- 
simo rapidamente si sviluppò. Ei si sparse perfino 
nello stile istorico, come osservasi nella collezione 

* 

chiamata la Bizzantina, e sopra tutto nelle storie 
di Procopio. Si propagò parimente, ma «icorruppe , 
tra i romanzieri greci del basso Impero , e presso al- 
cuni poeti latini in occidente (3). 

Essendo passata Costantinopoli sotto il giogo 
dei Turchi , videsi formare in Italia una nuova poe- 
sia descrittiva, composta degli avanzi del genio Mau- 
ro , Greco e Italiano ; Petrarca , Ariosto , e Tasso 
V inalzarono al più alto grado di perfezione .Ma que- 
sta descrizione brillante manca assolutamente di . 
verità. Consiste essa in alcuni epiteti senza fine 
ripetuti, e sempre applicati all'istessa maniera. Non 
fu possibile d'uscire dalla selva ombrosa, Affresco 
antro , o dagli orli di una limpida fonte . Tutto 
riempissi di boschetti d'aranci, di pergolati di gel- 
somini, e di cespugli di rose (3). 

Ritornò Flora col suo canestro, e gli eterni 
Zefiri non mancarono d'accompagnarla; ma non tro- 
varono essi tra i boschi nè le Najadi , nè i Fauni / 
e se incontrato non avessero le Fate e i Giganti dei 
Mori, correvano rischio di smarrirsi in quella im- 
mensa solitudine della natura cristiana. Allorquan- 

(1) Hieron. in Vìt. Paul, Sanct. Atbanas. in Vii. 
Anton. 

(2) Boezio ec. 

(3) Le descrizioni di varj accidenti della natura enei 
•i leggono nel Petrarca, nell' Ariosto , nel Tasso, e nel 
Dante, che l'Autore neppur nomina, non mancano cer- 
tamente di verità, nè consistono in rancidi epiteti, e in quei 
luoghi comuni cho vengono qui accennati . (N. del? E. }• 
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ix> lo spirito utnano fa un passo, bisogna che tutto 
cammini con lui; rutto cangia coi i suoi lumi, o col- 
le sue ombre ; così gli fa pena al presente d' ammet- 
tere delle piccole divinità là dove ei non iscorgeva 
che spazj interminabili . Avrassi un bel situare so- 
pra un carro la sposa di Titone , e cuoprirla di fio- 
ri e rugiada ; non potrà mai far a meno di compa- 
rire fuori idi proporzione* facendo mostra della fievo- 
le sua luce in mezzo a quei cieli infiniti che il Cri- 
stianesimo ha sviluppati : lasci ella dunque la cura 
di rischiarare il mondo a colui che P ha fatto. 

Questa poesia descrittiva italiana passò in Fran* 
eia , e favorevolmente fu accolta da i Ronsard, i 
Lemoine , i Cloras , i Saint- Armand , e dai vecchi 
nostri romanzieri . Ma i grandi scrittori del «ecolo di 
Luigi XIV disgustati di tali pitture, ove non ve- 
deano alcuna verità, intieramente la baxkiiTonodal- 
Ialor prosa c dai loro versi ;^d è uno dei distintivi 
caratteri delle opere loro il nontrovarvisi traccia ve- 
runa di ciò che chiamasi poesia descrittiva (i). 

Scacciata in tal guisa dalla Francia, la musa 
dei campi refngìossi in Inghilterra, ove Spencer, 
Waller , e Milton V areano già fatta conoscere . Ivi 
andò ella perdendo a poco a poco le sue mauiere 
affettate , ma cadde in un' altro eccesso . Più non 
dipingendo che la schietta natura, volle tutto dipin- 
gere, e sopraccaricò i suoi quadri di troppo piccoli 
oggetti, c di circostanze bizzarre . Thompson ^stes- 
te nel suo ^canto dell* inverno, sì superiore a| tre al- 
tri , ha delle minute particolarità che spiano una 
languidezza morale : ed «eco la sec&nda^poea della 
poesia descrittiva . 

(l )Bifogtja eccettuarne Fénéloti , La Fontaine , e 
Chaulieu. Racine il figlio, padre di quella nuova scuola 
poetica, nella quale è divenuto sì eccellente il Sig. Ab. 
De Lille, può riguardarsi eziandio come U fondatore del- 
la potaia descrittiva in Francia . 



Dall'Inghilterra tornossene in Francia insiem 
con le opere di Pope , e del cantore, delle stagioni. 
Ebbe essa della pena ad introdurvisi , poiché com- 
battuta vi fa dall'antico genere italico, che Dorat 
ed alcuni altri aveano fatto rivivere; infine per al- 
tro ottenne il trionfo, e ne fu debitrice ai signori 
De Lille e Saint Lambert. Si perfezionò pur' anche 
sotto la musa francese, si sottomise alle regole del 
gusto, e pervenne alla terza sua epoca. 

Diciam tuttavolta che erasi essa mantenutali^ 
libata , benché sconosciuta , nelle opere di qualche 
naturalista del secolo di Luigi XIV, come Tour- 
nefort , ed il Padre du Tertre. Questi ad una viva 
immaginazione unisce un genio tenero e meditabon- 
do, e servesi perfino, egualmente che la Fontaine , 
della parola melanconia, nel senso in cui s'impiega 
da noi oggigiorno . Così il secolo di Luigi XIV. 
privo non è stato totalmente del vero genere descrit- 
tivo, come a prima vista sarebbe altri tentato di cre- 
dere , se non che trova vasi esso relegato nelle let- 
tere de* nostri missionari (i). 

Del resto, i quadri ammirabili sparsi nella Bib- 
bia servir possono a provar doppiamente che la 
poesia descrittiva è nata tra noi dalla vera religione. 
Giob , i Profeti , l' Ecclesiastico , e sopra tutto i Sal- 
mi sono ripieni di descrizioni magnifiche. Il salmo 
Benedic , anima mea , domino : deus meus magni- 
ficatus etc. è un capo d'opera in questo genere , 
come lo è di tutta quanta la lirica; imperciocché nè 
Orazio, nè Pindaro sono mai di gran lunga arrivati a 
tanta altezza di poesia . 

Abbiamo avuto per tanto ragione di dire, ch% 
al cristianesimo debbe principalmente il mo talen- 
to Bernardino di Saint Pierre per dipinger, come 
ha fatto, le scene della solitudine; ei gliel dcbho 

■ 

( I ) Se ne vedranno di begli esempi , (piando parlerò* 
mo delle nùttioni . 
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perchè i nostri dogmi col distrugger le mitologiche 
divinità, han restituito la verità e la maestà ai de- 
serti; ei gliel debbe , perchè ha trovato nel sistema 
di Mosè il vero sistema della natura. 

Ma qui si presenta un'altro vantaggio al cri- 
stiano poeta; se la sua religione gli somministra 
una natura solitaria f può egli aver altresì una na- 
tura abitata, padrone essendo di collocar degli an- 
geli in guardia alle foreste, alle cateratte dell* abis- 
so, e di confidar loro il sole , e i mondi: ed ecco 
che questo riconduce agli esseri soprannaturali* oi- 
«ia al maraviglioso del cristianesimo* 

. CA PITOLO IV. 

Se le divinità del paganesimo hanno poeticamente 
la superiorità sa le Divinità cristiane. 

O gni cosa ha due aspetti; e persone imparziali 
potranno dirci per avventura:,, vi si accorda che il 
„ cristianesimo ha fornito, quanto agli uomini , una 
«» parte drammatica che mancava alla mitologia, e 
„ che di più egli ha prodotto la vera poesia de- 
», scritti va- Ecco due vantaggi che noi ricono- 
» sciamo, e che possono in qualche maniera giu- 
stificare i vostri principi $ e bilanciare le bellez- 
t , ze della favola. Ma presentemente, se siete di 
n buona fede, dovete convenire, che le divinità dei 
„ paganesimo, quando agiscono direttamente e di per 
„ se stesse, sono più poetiche e più drammatiche 
» delle divinità cristiane ,,. 

In questa guisa potrebbe per verità giudicarsi 
a prima vista . Gli Dei degli antichi partecipando 
delle nostre virtù e de" nostri vizj , avendo come noi 
dei corpi soggetti al dolore , delle passioni irritabi- 
li come le nostre, mescolandosi all'umana razza , e 
lasciando quaggiù una mortale posterità ; questi 
Dei altro non sono che una specie d' uomini supe- 
riori, quali si è in libertà di far* agire come gli al- 
* « 
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tri uomini. Potrebbe dunque inclinarsi a credere che 
eglino fosser capaci di fornire alla poesia maggiori ri- 
sorse che le divinità incorporee ed impassibili del 
cristianesimo ; ma osservando la cosa più da vicino , 
si trova che tale superiorità drammatica si riduce a 
ben piccolo oggetto. 

Primieramente vi sono sempre state in ogni re- 
ligione due specie di deità pel poeta, e pel filosofo. 
Così Tessere astratto di cui Tertulliano e S. Agosti- 
no ci hanno lasciato sì belle pitture , non è punto 
Vjehovah di David, o d'Isaia; l'uno e l'altro so- 
no molto superiori al Theos di Platone, ed al Gio- 
ve d'Omero. Non è dunque rigorosamente vero che 
le poetiche divinità dei cristiani sieno scevre di 
ogni passione. Il Dio delle Scritture si pente, è 
geloso , ama , odia ; come un turbine s'inalza il suo 
sdegno. Il figlio dell'uomo sente pietà de' nostri 
guai; la Vergine, i Santi, e gli Angeli si commo- 
vono allo spettacolo delle nostre miserie ; in gene- 
rale il Paradiso è molto più occupato degli uomini 
di quello che noi fosse I Olimpo . 

Vi sono adunque delle passioni tra le nostre ce- 
lestiali potenze , e queste passioni hanno questo gran 
vantaggio su quelle degli dei del paganesimo , che 
giammai non si portano dietro un' idea di disordi- 
ne e di male. Ella è in realtà una cosa miracolo- 
sa, cl^e dipingendosi lo sdegno o la mestizia dei 
cielo cristiano, non possa distruggersi nella iniina- 
ginazion del lettore il sentimento della tranquillità 
e della gioja; tanta santità e giustizia è in quel Dio 
che presentato viene dalla nostra religione . 

Nè questo è tutto; imperciocché se altri vo- 
lesse per avventura che il Dio dei cristiani fosse 
assolutamente un essere impassibile, potrebbe si pur 
avere delle divinità passionate, altrettanto dramma- 
tiche, e triste altrettanto, quanto quelle degli an- 
tichi: l'Inferno riunisce tutte le passioni degli uo- 
mini . Il nostro teologico sistema ci sembra più bel- 
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lo, più regolare, più dotto, che la dottrina favo» 
Iosa che insiem confondeva uomini, dei, e demo- 
nj . Trova il poeta nel nostro cielo gli esseri per- 
fetti , ma sensibili, e disposti in una brillante ge- 
rarchia di potenza e d' amore ; contiene V abisso i 
suoi dei passionati e potenti nel male, come i numi 
mitologici; gli uomini occupano il luogo di mezzo, 
essendo a contatto del cielo colle virtù loro, e dell* 
inferno coi loro vizj, amati dagli Angeli, odiati dai 
demonj, ed oggetto infelice d'una guerra, che solo 
finir debbe col mondo. 

Grandi sono per verità questi mezzi, nè il poe- 
ta può aver luogo di dolersene. Quanto poi alle a- 
zioni delle intelligenze cristiane, non ne sarà di£ 
ficile il provare immediatamente, che più vaste c 
più forti son' elleno che quelle degli Dei favolosi. 

Quel Dioche regge i mondi, che ruota la cometa , 
che crea l'universo e la luce, che abbraccia e compren- 
de tutti i tempi , che legge ne' più segreti nascondigli 
del cuore umano, un.tal.Dio può egli esser paragona- 
la un Nume che passeggia in un cocchio, che abita 
palazzo d'oro sopra un piccol monte e che neppure 
preveder può chiaramente l'avvenire? Nulla vi ha 
che le divinità nostre debbano invidiare a quelle 
della Grecia , neppure il debole vantaggio della dif- 
ferenza dei sessi e della forma visibile ; avvegnaché 
noi abbiamo dei Santi, e delle vergini, e gli Angeli 
della Scrittura prendono bene spesso la figura u- 
mana . 

Ma come mai preferire ad una Najade guiz- 
zante tra le onde d'un limpido ruscello una santa, la 
di cui vita ferisce talvolta l'eleganza ed il gusto? 
Fa d'uopo separar la vita terrestre dalla vita celeste 
di una tal Santa : sulla terra altro essa non fu che 
una donna, e la divinità sua non comincia che con 
la sua beatitudine nelle regioni dell' eterna luce\ 
Altronde bisogna sempre rammentarsi che la Naja- 
de distruggeva la poesia descrittiva, che nn ruscei- 
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lo rapprésentaro nel suo corso naturale è assai 
più vago che nella sua allegorica pittura , e che noi 
guadagnatilo da un lato ciò che sembra che perdia- 
mo dall'altro. 

Quanto alle battaglie , tutto quello che sì è det- 
to contro gli Angeli di Milton , può a buona ragio- 
ne ritorcersi contro gli Dei d'Omero: dall'una par- 
te e dall'altra vi sono Divinità per le quali nulla 
vi è da temere , poiché non posson morire . Marte 
gettato per terra , e ingombrando col suo corpo no- 
ve jugeri , Diana che dà degli schiaffi a Venere , 
sono altrettanto ridicoli quanto un' Angelo diviso 
in due parti , e che si riannoda come un serpente . 
Le potenze soprannaturali possono ancor presiede- 
re ai combattimenti nell'Epopeja; ma pare a noi 
che più non debban* esse venir alle mani , fuor che 
in certi casi che al gusto solo appartiene di determi- 
nare , ciò che la ragion superiore di Virgilio avea 
già sentito fino diciotto secoli fa . 

Del rimanente non è poi totalmente vero che 
le cristiane divinità sieno ridicole nelle battaglie . 
Satano che si accinge a combatter Michele nei pa- 
radiso terrestre è una cosa superba; il Dio degli eser- 
citi, che marcia in un'oscura nube alla testa delle 
legioni fedeli, non è una piccola immagine; lampa- 
da sterminatrice, che svelasi tutto ad uu tratto agli 
occhi dell* empio, colpisce di stordimento e di ter- 
rore ; le sante milizie celesti che abbattono i fonda- 
menti di Gerusalemme fanno quasi altrettanto effet- , 
to quanto gli Dei nemici di Troja, che assediano la 
reggia di Priamo. Finalmente nulla vi è in Omero, 
di più sublime che il conflitto di Emmanuele con- 
tro i cattivi Angeli di Milton , allorché precipitan- 
doli in fondo all'abisso, il figlio tfeli' uomo ritiene 
a metà la sua folgore per paura d'annientarli: „ l'In- 
„ ferno ne ode il fragore ; l'Inferno mira il cielo 
„ precipitante dal cielo, e l'Inferno spaventato fug- 
„ gito sarebbesi, se le cupe sue basi non fossero. 
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v state profondamente scavate dalle mani dell'etera 
u na giustizia » „ 

CAPITOLO V. 

Carattère del vero Dio . 

Ella è una cosa ben sorprendente che il Dio di 
Giacobbe sia parimente il Dio dell' Evangelo ; che 
41 Dio che scaglia il fulmine , sia pure il Dio dell' 
innocenza e della pace . 

Noi crediamo di non aver bisogno di prove per 
mostrare quanto il Dio dei cristiani è poeticamente 
superiore all'antico Giove. Alla voce del primo ri- 
stanno i fiumi dal corso loro , si curvano i cieli, i 
mari si aprono , crollano le mura delle città , gli 
estinti resuscitano, discendono le piaghe sopra lo 
nazioni . In lui esiste il sublime di per se stesso , e 
risparmia la pena di ricercarlo. Il Giove d'Omero 
che scuote i cieli ad un girar di ciglio, è senza dub- 
bio assai maestoso; ma lehovah discende nel caos, 
ed allorché pronunzia il fiat lux , il favoloso figlio 
di Saturno s'inabissa , e rientra nel nulla . 

Se Giove dar vuole agli altri numi un'idea di 
*ua possanza , ei gli minaccia di portarli via tutti 
quanti alla cima d' una catena : non fa d' uopo a 
lehovah nè di catene » nè di prove di simil fatta. 

Achille è sul punto d'uscire in battaglia per 
vendicar Patroclo, e Giove dichiara agli Dei che 
possono mescolarsi a lor grado, e prender parte nel- 
la mischia. Immantinente si pone tutto in moto V O- 
limpo . 

„ il padre degli Dei e degli uomini strider fa la sua 
„ folgore ; sollevando Nettuno i suoi flutti scuote V im- 
„ mensa terra; trema l' Ida dai .fondamenti alle cime , 
9i traboccano le sue fonti; le greche navi , e la trojana 
n città vacillano fluttuando; discende Plutone ^Ll suo 
trono, impallidisce ed esclama ec. (1). 

(r) Omer. Iliad. Lib. XJL 
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Tutti i critici han citato questo squarcio com« 
T ultimo sforzo del sublime. Ammirabili sono i ver- 
si greci, i quali diventano a vicenda ora il fulmia 
di Giove, ora l'urlo di Plutone. Pare che si senta- 
no tutte le gole dell' Ida ripetere il fragore dei tuo* 
ni . Gli r e le consonanze in on f di cui sono ripieni 
i versi imitano lo scoppio del fulmine interrotto da 
degli intervalli di silenzio, té % ón, té, ón,té ; egli 
è in tal guisa chela voce del cielo in una tempestai 
muore e rinasce vicendevolmente nel profondo del- 
le foreste. Un subitaneo e tristo silenzio, immagi- 
ni vaghe e fantastiche tutto ad un tratto succedono 
al tumulto dei primi moti; sentesi dietro al grido di 
Plutone che siamo già entrati nella region della mor- 
te ; avvegnaché le omeriche espressioni vanno sco- 
lorandosi, e divengono fredde , mute, e sorde; ed 
una moltitudine di £ fischiami esprimono il mormo- 
rio delle voci inarticolate delle ombre. 

Ove prenderemo noi dunque il paralello, e la 
cristiana poesia è ella da tanto per inalzarsi a sif- 
fatte bellezze ? Vediamolo . Egli è V Eterno che da 
per se stesso si dipinge . 

u All' ira sua ei commosse e tremò la terra , sì turbaro- 
no e si scossero le fondamenta dei monti; salì il suo 
yf sdegno come un vortice di fumo , come fiamma si acce- 

2, se il suo volto simile ad infuocati carboni ; piegar fé 
i cieli, e discese, e nubi caliginose fecero sgabello ai 

„ suoi piedi : formò il suo Cocchio del dorso d' un Cheru- 
bino , e volò; volò sulle penne dei venti; le nubi ad- 

3, densate formarongli intorno un padiglione di tenebre , 
3 , le disperse il fulgore della sua faccia, e dal lor grembo 

cadde una pioggia di fuoco . Tuonò dal sommo dei cie- 
„ li il Signore , P Altissimo fé sentir la sua voce ; la sua 
9 , voce scoppiò come una bollente bufera. Ei -scagliò le 

sue frecce, e disperse i nemici suoi; raddoppiò le sue 
„ folgori ed al suolo gli rovesciò. Le acque apersero allo- 
3 , ra le ime loro sorgenti , apparvero allo scoperto i cardini 
„ della terra , perchè voi , o Signore , avete minacciato > 

perchè fatto avete sentire il soffio dell' ira vostra (i). 

(i) Salm. ir . - » 



„ Confessiamolo pure, dice a questo proposito 
, , il Sig. La Harpe , vi è tanta differenza da questa ad 
„ ogni altra sorte di sublime quanta ve ne ha tra Io spi- 
„ rito di Dio e quello dell'uomo . Vedesi qui la con- 
„ cezionedel grande nel suo principio; il resto non 
„ è che un'ombra , come l'intelligenza creata non è 
„ che una debole emanazione della intelligenza crea- 
trice ; come lafihzione quando è bella non è tutta- 
via che Ikrmbra della verità, e trae tutto il suo 
„ merito dal fondo della rassomiglianza. „ 

CAPITOLO VI. 

Dello spirito delle tenebre. 

Inumi del politeismo, presso a poco eguali tra 
loro in potenza, partecipavano degli od) medesimi , 
dei medesimi amori. Se talvolta trovavansi in oppo- 
sizione gli uni agli altri, ciò era soltanto nelle quere- 
le dei mortali, ma ben presto riconoiliavansi , e be- 
veano il nettare insieme . 

All'opposto mentre il Cristianesimo ne istrui- 
sce della vera costituzione degli esseri soprannatu- 
rali, ci mostra l'impero della virtù separato eterna- 
mente da quello del vizio. Ei ci ha rivelato e spiri- 
ti di tenebre che del continuo macchinano la per- 
dita del genere umano, e spiriti di luce occupati 
soltanto della salvezza di quello; quindi un* eterno 
conflitto , da cui una felice immaginazione può 
trarre infinite bellezze. 

Questo maraviglioso di gran carattere, ne for- 
nisce un secondo di minor natura,ed è la magia. È stata 
essa pur conosciuta dagli antichi (i) ; ma sotto il 
nostro culto ha acquistato, come macchina poetica, 

(i) La magia degli antichi differiva in questo dalla 
nostra, che operava» per la soia virtù delle piante e dei 
filtri ; laddove tra noi deriva essa da una soprannaturale 
possanza, talvolta buona, ma più spesso cattiva. "E chiaro 
Che non trattasi qui della parte isterica e filosofica della 
magia, considerata coinè V arte dei magi. 
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assai maggior importanza ed estensione . Ciò non 
pertanto usarsene debbe con sobrietà» poiché non è 
essa d* un gusto assai poro: manca soprattutto di 
grandezza, perchè prendendo qualcosa del poter 
suo dall' umana natura, gli uomini le vengono a 
comunicare la loro meschinità* 

Un'altro distintivo tratto dei nostri esseri so- 
prannaturali, principalmente tra le infernali poten- 
ze , egli si è V attribuzione d* un carattere . Vedre- 
mo tra poco qual uso ha fatto Milton del caratter 
d'orgoglio dato dal Cristianesimo al principe delle 
tenebre. Il poeta in oltre attaccar potendo ad ogni 
vizio un'Angelo malefico, vien così a disporre di 
uno sciame d'infernali deità; ed havvi allora la ve- 
ra allegoria, ^genza la secchezza che d' ordinario 
1* accompagna, essendo effettivamente questi spiriti 
perversi altrettanti esseri reali, e quali appunto la 
religione ci permette di crederli . 

Ma se vera è che i demoni si moltiplichino 
quanto i delitti degli uomini, possono eziandio ac- 
coppiarsi agli accidènti terribili della natura . 
Tutto ciò che vi ha di colpevole e d' irregolare nel 
mondo morale e nel fisico, egli è egualmente di loro 
giurisdizione. Bisognerà soltanto guardarsi, nel me- 
scolarli ai terremoti o alle ombre d'una vecchia 
foresta, di dare a queste scene un carattere maesto- 
so ; bisogna che con tutta la squisitezza dei gusto 
sappia il poeta far distinguere il tuono dell'Altissi- 
mo , dallo strepito vano che un perfido spirito fa 
sentire. Mai non si accenda la folgore che dalla ma- 
no di Dio ; mai non fiammeggi in una procella dall' 
inferno eccitata ; sia questa sempre cupa e sinistra ; 
non si arrossino le nubi dall'ira, nè incalzate ven- 
gano dal vento della giustizia; ma pallide e livide 
sieno le loro tinte , come quelle della disperazione » 
e solo si muovano all'impuro soffio dell'odio. Sentir 
si debbaJn tali bufère una possanza forte soltanto 
nella distruzione ; vi si dee trovare quell'i ncoeren- 
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za, quel disordine, quella sorte d'energia del male* 
ohe ha qualche cosa di sproporzionato e di gigante- 
sco , come il caos da cui deriva . 

CAPITOLO VII. 
Dei Santi. 

Egli è indubitato che i poeti non han saputo trar- 
re dal maraviglioso cristiano quel tanto ch'ei può 
fornire alle muse. Altri oggigiorno si burla dei San- 
ti e degli Angeli; ma gli stessi antichi non aveano 
eglino i ior Semidei ? Pittagora, Platone , Socrate 
raccomandano il culto di quegli uomini che essi 
chiamano eroi. Onora gli eroi pieni di bontà e di 
luce, scrive il primo nei snoi versi aurei. Ed affin- 
chè non si prenda equivoco su* questo nome d'eroe, 
Jerocle esattamente lo interpetra appunto cóme nel 
Cristianesimo il nome di Santo „ Questi eroi, pieni 

di bontà e di luce pensano sempre al lor crea- 
„ tore , e sono tutti scintillanti del raggio che ermi- 
„ na dalla felicità ohe essi godono in lui ,, Ed al" 
„ trove „ Eroe viene da una greca voce che signifi- l 
„ ca amore, per esprimere, che pieni d' amore pel 

lor Dio gli eroi non cercano che ajutarci a pas-» 
„ sare da questa vita terrestre ad uua vita divina , 
„ ed a divenir cittadini del cielo (i). „ Eroi pari- 
mente chiamati vengono i Santi dai padri della Chie- 
sa» ed è in tal guisa che al dire di essi il battesimo 
è il sacerdozio dei laici , il quale fa di tutti i cri- 
stiani alrettanti regj e ministri di Dio (2). 

Ed eroi senza dubbio sono tutti quei martiri , 
che domando le passioni del cuore , e sfidando 
la perversità degli uomini , hanno meritato coi loro 
gloriosi travagli di salire al grado di celestiali po- 
tenze . Sotto il politeismo alcuni sofisti sono conv 

; / • 

(1) Hierocl. Om. in Pyth. 
. (a) Hieron. Diti. c. Lucif. t. 2. p. iS6- 



/ 



Digitized by Google 



(i8o) 

parsi, bensì più morali talvolta di qaello noi fosse la 
religione della lor patria; ma tra noi alcun filosofo 
per saggio eh' ei fosse, non ha mai potato elevarsi 
al di sopra delia cristiana religione . Nel tempo che 
Socrate onorava la memoria dei giusti, il pagane- 
simo offriva alla venerazion popolare masnadie- 
ri feroci , la forza corporale dei quali era 1* unica 
virtù loro , e che si erano macchiati del più neri de- 
litti. Che se talvolta accordavasi l'apoteosi ai buo- 
ni regnanti , i Tiberj e i Neroni non aveano altresì 
i lor sacerdoti, i lor templi? Gloriosi mortali , cui la 
Chiesa di Gesù Cristo ci comanda oggidì venerare, 
voi non eravate nè potenti nè forti tra gli uomini! 
Nati sovente nella capanna del povero, voi non ave- 
te fatto pompa agli occhi del mondo che di un' u- 
rail vita e d* oscure calamità ! E non dovransi udire 
giammai che delle bestemmie contro una religione 
che deificando l'indigenza, l'infortunio» la sem- 
plicità e la virtù , ha fatto prostrare ai lor piedi là 
ricchezza, la prosperità, la grandezza ed il vizio? 
Qual cosa hanno dunque di sì odioso alla poesia 
quei solitari della Tebaide coi lor bianco bastone , 
ed il loro abito di foglie di palma? Gli uccelli dell* 
aria provvedono al lor nutrimento (i); i lioni porta- 
no i loro messaggi (2) , o scavano le loro tombe (3) ; 
in commercio familiare cogli angeli , riempiono essi 
di miracoli i deserti, ove le mura già sorsero della 
superba Menfi (4) . L'Orebbe , il Sinai , il Carmelo 
ed il Libano , il torrente di Cedron , e la valle di 
Giosafat ripetonó ancora le glorie dell' abitator del- 
la cella, e dell' anacoreta della rupe. Si compiac- 
cion le muse di errare meditabonde per quei vetu- 
sti monasteri, pieni ancora delle ombre degli Antoni 
• 

(1) Hieron. Op. 

12) Theod. Hist. relig. cap. 6. 
ò) Hieron. in vit. Paul. 

(4 Passiamo ora rapidamente su questi solitarj , per- 
chè avrem luogo di parlarne altrove. 
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dei Pacomi , dei Benedetti , dei Basili ; nò i Pietri , 
i Giovanni, i Pàoli predicatori del Vangelo ai pri- 
mi fedeli nelle catacombe o sotto la palma del de- 
serto , sono sembrati soggetti sì poco favorevoli al 
genio, ai Michel' Angioli, ed ai RafTaelli. 

Dovendo noi farne parola in appresso, passe- 
remo per ora sotto silenzio tutti quei benefattori 
dell* umanità, che fondarono degli spedali, e con- 
sacratasi alla povertà, alla peste, alla schiavitù 
per soccorrere i loro simili ; noi ci limiteremo alle 
sole Scritture per tema di smarrirci in un soggetto 
sì vasto e sì interessante. E non potrebher forse que- 
gli Elia, quegl' Isaia, quei Danielli, tutti infine 
quei profeti che vivono al presente una vita immor- 
tale e beata, nou potrebber eglino far sentire in un 
bel poema i sublimi lor cantici ? L' urna di Sion 
non può ella ancor riempirsi delle lamentevoli lor 
lacrime? non vi sono più salci di Babilonia ove so- 
spendere le scordate lor cetre? A noi» che per vero 
dire non siamo in veruna guisa poeti, sembra che * 
tutti quei figli dell'avvenire formerebbero assai bei 
gruppi sopra le nuvole; vi si vederebbero con la te- 
sta fiammeggiante, un'argentea barba discendereb- 
be maestosamente sul lor petto immortale, e negli 
occhi loro scintillerebbe lo spirito di Dio . 

Ma qual'esercito di venerabili ombre , alla voce 
d* una Musa cristiana , si risveglia nella caverna di 
Mambre? Abramo, Isacco, Giacobbe, Rebecca, 
voi tutti , o figli dell'Oriente , Re , Patriarchi , avi 
di Gesù Cristo, cantate l'antica alleanza di Dio e 
, degli uomini f Riditene quell'istoria y al cielo sì ca- 
ra, l'istoria di Giuseppe e de' suoi germani. Il co- 
ro dei santi monarchi, con David alla lor testa, la 
schiera dei confessori e dei martiri , adorni delle 
sfolgoranti lor vesti , ci offriranno eziandio il loro 
maraviglio so ; e questi ultimi specialmente .presen- 
tano al pennello il genere tragico nella sua più gran- 
de elevazione . Dopo la pittura dei loro tormenti 

Tom. IL vz 
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dir potremo tutto quello che Iddio operò per que- 
ste sacrosante vittime , e il dono dei miracoli di cui 
onorò le lor tombe . 

Dopo questi augusti cori situeremo i cori delle 
sante vergini, le Geneviefe, le Pulcherie, le Ro- 
salie, le Terese , le Cecilie, le Lucilie, le Isabel- 
le, le Eulàlie; avvegnaché il mara viglioso del Cri- 
stianesimo è pieno di queste concordanze , e di tali 
graziosi contrasti. Noi sappiamo 'in qual guisa Net- 
tuno levandosi sul mare seda con un sol cenno i flut- 
ti agitati, e serena i nembi procellosi ; ma i nostri 
dogmi somministrano una ben differente poesia . Uq 
vascello è sul punto di perire; il sacro ministro per 
mezzo di misteriose parole che assolvon le anime , 
rimette a ciascuno le proprie colpe ; ei rivolge al 
cielo quella preghiera che in mezzo al turbine in- 
via lo spirito del naufragato al Dio delle tempeste . 
Ecco che l'Oceano si spalanca per inghiottire i na- 
viganti ; già i flutti lovando tra gli scogli il lor gri- 
do funebre, sembra che intuonino il canto della mor- 
te : tutto ad un tratto un lampo di luce viene a fen- 
der la caliginosa procella ,e la stella dei mari , Ma- 
ria , protettrice dei marinari apparisce iu mezzo al- 
la nube. Tiene essa il figlio tra le sue braccia, e cou 
un sorriso placa, ed appiana le onde orgogliose : a- 
mabile religione , che opponi a ciò che di più terri- 
bile ha la natura , ciò che il cielo ha di più dolce 
e soave! alle bufere dell'Oceano , un piccoi bam- 
bino ed una tenera madre ! 

• CAPITOLO Vili. 

Degli Angeli. 

Tale è il maravigliato che trar si può dai nostri 
Santi, senza parlare delle storie diverse delle lor 
vite . Ma qual immenso tesoro pel cristiano poeta 
non si affaccia in seguito nella gerarchia degli An- 
geli , dottrina altrettanto antica quanto è il mondo? 
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Non solo questi divini messaggeri portano i decreti 
dell' Altissimo da un capo all' altro dell'universo;, 
non solo sono essi gì' indivisibili custodi degli Uo- 
mini , o prendono per manifestarsi ai medesimi le 
più amabili forme ; ma la religione ci permette al- 
tresì di applicare degli Angeli tutelari a tutta la 
bella natura , del pari che a tutti i virtuosi senti- 
menti. Quale innumerabile schiera vien dunque in 
un subito a popolare i mondi ! 

Presso i Greci terminava il cielo alla sommità 
dell'Olimpo, e i numi loro più alto non saliva- 
no che i vapori terrestri. Ma il mirabile cristiano 
d' accordo colia ragione, con l' astronomia , e con l'e- 
spansione dell' anima nostra s'insinua di mondo in 
mondo, di universo in universo per tati successioni 
di spazj, ove l'immaginazione sbigottita innorridi- 
sce e s'arretra. Invano i telescòpi vanno spiando 
i più riposti angoli del cielo ; invano inseguono essi 
la cometa al di là del nostro sistema : la cometa, 
sfuggì lor finalmente , ma non sfugge per altro ali* 
Arcangelo che la ruota all'ignoto suo polo, e che al 
secolo prefisso la ricondurrà, per misteriosi sentie- 
ri, fino al limitare dell'albergo del nostro Sole. 

Il solo cristiano poeta è iniziato al segreto di 
siffatte maraviglie. Di globo in globo, di sole in 
sole r insieme coi Serafini, i Troni , i Cherubini che 
reggono i mondi, stanca infine l'immaginazione 
discende di nuovo sulla terra; come un fiume che 
da una cascata magnifica versi gli aurei suoi flutti 
in faccia d'un luminoso ponente. Si passa allora 
dalla grandezza alla dolcezza delle immagini; sotto il 
rezzo delle foreste si percorre l'impero àc\V. Ange- 
lo della solitudine; trovasi nel chiaror della Luna il 
Genio delle melanconie del cuore-, i di cui sospiri si 
sentono nel fremer dei boschi e nel lamentare di Fi- 
lomèla. Le rose dell'Aurora sono la chioma dell' An- 
gelo mattutino ; riposa l' Angelo della notte in mez- 
zo ai cieli , ove somiglia alla Luna addormentata so- 
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pra una nube: ha gli occhi coperti da una benda 
di stelle, i suoi piedi e la sua fronte rosseggiano al- 
quanto delle porpore dell'aurora, e di quelle del 
crepuscolo, P Angelo del silenzio il precede, e lo 
segue quello del mistèro . Noi non faremo l'ingiu- 
ria ai poeti di pensare che essi riguardino come ge- 
nj alle Muse spiacevoli V Angelo dei mari , 1* An- 
gelo delle tempeste, l'Angelo del tempo, V Angelo 
della morte . Egli è 1' Angelo dei santi amori che 
dà un rimirar celeste alle vergini; egli è V Angelo 
delle armonìe che lor com parte le grazie: l'onest' 
uomo debbe il suo cuore alV Angelo della virtù , ed 
i suoi labbri a quello della persuasione . Nulla impe- 
disce d'accordare a questi benefici spiriti degli at- 
tributi che distinguano i loro poteri e gli uffizi loro: 
V Angelo dell' amicizia , per esempio, portar potreb- 
be un cinto assai più maraviglioso che quello di Ve- 
nere; avvegnaché per mezzo di un magistero divino 
verrebbero a fondervisi le consolazioni dell'anima , 
le segrete parole del cuore, i sacrifizi sublimi, legio- 
je innocenti, i casti amplessi , la religione, l'amor 
delle tombe, l'immortale speranza. 

CAPITOLO IX. 

Applicazione dei principj stabiliti nei precedenti 
Capitoli. Carattere di Satàno . 

Passiamo dai precetti agli esempi . Ripigliando il 
già detto nei precedenti capitoli, comincieremo dal 
carattere attribuito agli Angeli cattivi , e citeremo 
il Satàno di Milton. 

Dante e Tasso prima del poeta inglese dipinto 
aveano il regnator dell'abisso. L'immaginazione 
del Dante esaurita da nove cerch j di tortura ha fat- 
to un mostro atroce di Satano inchiodato al centro 
z della terra; il Tasso con dargli delle corna lo ba 
quasi reso ridicolo. Strascinato da tali autorità Mil- 
ton ha avuto un momento il cattivo gusto di misu- 
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rare il suo Satano , ma ei si rialza ben presto in una 
maniera sublime . Udite il principe delle tenebre 
come si fa ad esclamare dall'alto della montagna 
di fuoco , d' onde per la prima volta ei contempla il 
nuovo suo impero : 

Addio , campi fortunati, ove abitano le gioje eterne ! 
Orrori, io vi saluto! io ti saluto, o mondo iufernaleJ Ac- 
cogli , o abisso, il tuo nuovo monarca ! Ei ti porta uno spi- 
rito, cui né tempo né luogo non cangeranno giammai 
Qui almeno noi sarem liberi; qui regneremo: regnare an- 
che all'inferno è degno della mia ambizione (l). 

Qual maniera di prender possesso degli antri 
infernali ! 

Adunato l'orrendo concilio, il poeta rappre- 
senta Lucifero in mezzo al proprio senato: 

Conserv ano le sue forme una parte del primitivo loro 
splendore: ei non è tuttavia che un'Arcangelo decaduto, 
una gloria eccessiva alquanto offuscata 3 come il Sole na- 
scente, allorché spogliato de'suoi raggi getta uno sguardo 
orizzontale attraverso le nebbie del mattino,o come quell* 
astro medesimo, allorquando nascosto in un'ecclisse die- 
tro la luna, getta soprala metà dei popoli un funesto cre- 
puscolo, e tormenta i monarchi col terrore delle rivolu- 
zioni così appariva l'Arcangelo intenebrato, è vero, ma 
tuttor folgorante al di sopra de' compagni di sua caduta . 
Tuttavolta solcata vedeasi la sua fronte dalla traccia del- 
la folgore, e vegliava il rammarico sulle scolorite sue 
guance . , 

Terminiamo di cbnoscere il carattere di Sata- 
no. Sfuggito dall' inferno e pervenuto sopra, la ter- 
ra» egli è assalito dalla disperazione nel contempla- 
re le maraviglie dell'universo, onde in tal guisa 
si fa ad apostrofare il Sole (2) : 

0 tu, che coronato d'immensa gloria dall'alto del 
tuo solitario dominio cader lasci quaggiù i tuoi sguardi , 
come il Dio di questo nuovo universo; tu, davanti a cui 
abbassano le stelle la lor fronte umiliata : verso di te io 
levo la mia voce, ma non già una voce amica) io non pro- 
nunzio , o Sole , il nome tuo , se non se per dirti quanto 
ro* è in odio il tao raggio . Ei mi rammenta da qual altez- s 

fi) Par. Lost Book I . 

{j) Vedrassi la nota alla fine dell'opera. 
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za son Io caduto , e come io glorioso sfolgorava al di sopra 
della tua sfera! La superbia e l'ambizione mi hanno pre- 
cipitato . Nel cielo ìstesso osai dichiarar la guerra al re 
del cielo . Ei non meritava una tal ricompensa, ei che fat- 
to mi aveva tutto ciò ch'io m'era Elevato tant'alto 

sdegnai d'ubbidire ; credetti che un passo di più portato 
mi avrebbe all'apice supremo, sgravandomi in un'istante 
dall' immenso debito d'una eterna riconoscenza. . . Deh ! 
perchè l'onnipotente sua volontà nella classe non creom- 
mi di qualche Angelo inferiore ! Io sarei tuttora felice Y 
ambizione mia non sarebbesi nudrita d'una illimitata spe- 
ranza.. . Sciagurato! ove fuggire uno sdegno infinito, un' 
iotìuita disperazione ? L'inferno è per tutto ov' io sono! 
io stesso sono l'inferno. < . 0 Dio, rallenta i tuoi colpi. 
Niuna via è dunque lasciata al pentimento , niuna alla 
misericordia, fuori che l'obbedienza ? L'orgoglio mi vieta 
questa parola . Qual vergogna per me davanti agli spiriti 
dell'abbisso ! Non fu già con delle promesse di sommis- 
sione ch'io gli sedussi , allorché osai vantarmi di soggio- 
gare l'Onnipotente. Ah! mentr'essi mi adorano sul trono 
infernale, sanno ben poco come pago io a caro prezzo quel- 
le parole superbe; come internamente io gemo sotto il pe» 
so delle mie angosci e ! . . . Ma s'io mi pentissi, se per un* 
atto della grazia divina risalir potessi al mio posto pri- 
miero? Una condizione elevata richiamerebbe ben presto 
le altiere mie idee, i giuramenti d'una simulata sommis- 
sione sarebbero ben presto smentiti! . . 11 tiranno lo sa; 
tanto egli è lontano dall' accordarmi la pace, quanto son 
io lontano dal dimandar grazia : addio dunque, o speran- 
ze , e con quelle, addio timori , addio rimorsi: tutto è già 
perduto per me . Male ! sarai tu per me V unico bene : al- 
meno per mezzo tuo dividerò l'impero col re del cielo $ 
fors' anche il mio regno sarà più che per metà ,come 1' uo- 
mo e questo mondo novello tra poco s'accorgeranno (1) . 

Qualunque sia rammirazion nostra per Omero 
siamo costretti di convenire che nulla ha egli di 
comparabile a questo passo di Milton. Allorché tut- 
to insieme, con la grandezza del soggetto, colla va- 
ghezza della poesia , con l'elevatezza naturale dei 
personaggi , mostrasi una sì profonda cognizione del- 
le passioni , non bisogna esiger più oltre dal ge- 
nio. Lucifero, che si pente all'aspettodqlla luce che 

( I ) Par. Lost. Book IV. 



odia, poiché gii rammenta quanto egli fu elevato un 
tempo sopra di essa ; che desidera poi d' essere, stato 
in una classe inferiore; che quindi s'indura nel de- 
litto per superbia, per vergogna, per diffidenza fin 
anche del proprio ambizioso carattere ; e che infine 
per frutto delle sue riflessioni , e per espiare in cer- 
ta guisa un' istante di rimorso s' incarica dell' impe- 1 
ro del male per tutta una eternità: ecco certamen- 
te, Se non c'inganniamo, una delle più sublimi e 
delle più patetiche concezioni che siensi formate 
giammai nella mente di un poeta. 

Del rimanente ci nasce in questo momento un 
idea, cui passar non possiamo sotto silenzio. Chiun- 
que è fornito di qualche critica e di buon senso 
in fatto d' istoria potrà riconoscere che Milton ha 
fatto entrare nel carattere del suo Sfatano le per- 
versità di quegli uomini che verso la metà del seco- 
lo decimosettimo copersero l'Inghilterra di lutto; 
vi si scorge 1* ostinazione medesima, il medesimo 
entusiasmo , V istesso orgoglio , l' istesso spirito d'in- 
dipendenza; vi si ritrovano quei famosi livellatori, 
che separandosi dalla religione della lor patria , a- 
veano scosso il giogo d'ogni legittimo governo, ed 
eransi nel tempo stesso rivoltati e contro Dioe con- 
tro gli uomini . 1/ istesso Milton stato era partecipe 
di questo spirito dì perdizione, e per immaginare 
un sì detestabil Lucifero, bisognava tene che il poe- 
ta veduto oe avesse l' Immagine in quegli uomini re- 
probi che fecero per sì lungo teippo della ior patria 
un vero toggiorno di demoni . 

CAPITOLO IX. 

Macchine Poetiche. 

Venere nei boschi di Cartagine; Raffaello 
nel giardino di Eden ec. 

*V~enghiamo agli esempi delle macchine poetiche . 
Venere chp apparisce ad Enea jiei boschi di Carta- 
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gine è un pezzo finito nel genere grazioso. Cui ma- 
ter media ec. „ in mezzo alla foresta , la madre 
„ sua seguendo la traccia medesima s 1 avanza al 
„ suo cospetto. Avea essa l'aria e il sembiante di 
„ una vergine; compariva armata alla foggia del* 
f , le donzelle spartane ec. ec. 

Divino a dir vero è questo passo di Virgilio ; 
ina il cantore di Eden molto vi si è avvicinato , 
quando ha dipinto l'arrivo dell'Angelo Raffaele 
nel boschetto ove trovansi i primi nostri padri. 

Pei adombrare le divine sue forme porta il Serafino 
sei ale ; due attaccate alle spalle ripiegansi sopra il suo 
seno, come la falda d'un regal manto; quelle del mezzo 
girano intorno al fianco a somiglianza d'una fascia stella- 
ta: . . Le due ultime colorate d'azzurro, stanno ventilan- 
do a' suoi rapidi talloni. Ei scuote le piume, che diffon- 
dono odori celestiali „ 

S'avanza sul giardino della felicità , traversando bo- 
schetti di mirto e odorifere nubi di nardo e d'incenso , 
profumate solitudini , ove la natura giovinetta abbando- 
nasi a tutti i suoi capricci. . . Assiso Adamo all' ingresso 
del suo pergolato mira il divin messagèro , ed esclama : 
Eva ! corri ! vieni a vedere una cosa ben degna della tua 
ammirazione . Mira verso oriente tra quegli alberi . Vedi 
tu quella forma gloriosa che sembra dirigersi verso noi ? 
Si prenderebbe per un' altra aurora che si leva nel bel 
mezzo del giorno .... 

Milton in questo luogo , grazioso quasi quanto 
Virgilio, la vince poi di gran lunga per la santità e per 
la grandezza . Raffaele è più bello di Venere , Eden 
più delizioso dei boschi cartaginesi , ed Enea è un 
freddo e meschiu personaggio a fronte del maestoso 
Adamo . 

Ecco ora un'Angelo mistico di Klopstock. 

Dann eilet der thronen ( i ) . 

Repente il primogenito dei troni discende a Gabriele, 
per condurlo verso V Altissimo . L'Eterno il chiama Elu> 
ed il cielo Eloa. Più perfetto di tutti i creati spiriti occu- 
pa egli le prime sedi dopo V Essere infinito . Un solo de' 

• 

(i) Messia*. Erst. gei. v. ao6 ec. 
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pensieri suoi è bello come Tiritera anima dell'uomo , al- 
lorché degna di sua immortalità stassene in profonda me- 
ditazione . Più vago è il suo sguardo che non è un matti- 
no di primavera , più dolce del chiaror delle stelle , allor- 
quando brillanti di gioventù ondeggiano appiè del trono 
celeste in mezzo ai lor flutti di luce . Iddio creollo il pri- 
mo. Trasse egli in un'aurora l'aereo suo corpo 3 quando 
ei nacque, tutto un cielo di nuvole stava fluttuandogli 
intorno ; V istesso Iddio il sollevò sulle proprie braccia , o 
benedicendolo gli disse : Creatura , io son teco. 

Raffaele è l'Angelo esteriore, Eloa l'Angelo 
interiore; i Mercurj e gli Appollini della mitologia 
ci sembrano assai men divini che questi Genj del 
cristianesimo . 

I numi vengono in Omero spesse volte alle 
mani , ma nulla ivi si trova di superiore alla batta- 
glia che Satano ( apparecchia a dare a Michele nel 
Paradiso terrestre , nè alle legioni fulminate da Em- 
manuello. Sovente le divinità dell'Iliade salvano i lo- 
ro Eroi favoriti cuoprendoli d' una nube ; ma que- 
sta macchina è stata felicissimamente trasportata 
dal Tasso nella cristiana poesia» quando introduce 
Solimano in Gerusalemme . Quel carro inviluppato 
da vapori, quel invisibii viaggio d' un vecchio in- 
cantatore e d' un' Eroe per mezzo il campo de' cri* 
stiaoi , quella porta segreta d' Erode , quelle rimem- 
branze degli antichi tempi gettate la in una rapida nar- 
razione, quel guerriero che assiste,senza esser visto» 
ad un consiglio , e che si scuopre soltanto per de- 
terminar Gerusalemme alla pugna ; tutto questo ma- 
raviglioso, quantunque di genere magico, è di una 
singolare eccellenza. 

Obietterassi per avventura che nelle pitture 
voluttuose il paganesimo dee per ( lo meno ottenere 
la preferenza. Ma che farem noi dunque d'Armida? 
Diremo forse che ella non è seducente, allorché 
piegata sopra Rinaldo addormentato sente fuggirsi il 
pugnale di mano ,e tutto il suo sdegno cangiarsi in 
amore? Potrem noi preferire Ascanio nascosto da 
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Venere nei boschi di Citéra, al giovane Eroe del Tas- 
so avvinto da una catena di fiori , e trasportato sopra 
una nuvola all'isole fortunate? Quei giardini , il difet- 
to- de' quali è per avventura d'esser troppo incanta- 
ti ; quegli amori , che d' altro non mancano che di 
un più denso velo , non sono sicuramente pitture 
troppo severe. Trovasi in questo episodio perfino 
il cinto di Venere , tanto e sì giustamente desiderato. 
Che se qualche critico malinconioso volesse poi as- 
solutamente bandita la magìa, gli angeli delle tene- 
bre eseguir potrebbero da per se stessi tutto ciò che. 
opera Armida per mezzo loro . Sarebbesi autorizza- 
ti a ciò fare dalla storia d'alcuno de' nostri santi , 
e il- demone della voluttà è stato sempre considera- 
to comedo de' più pericolosi e dejjiiù potenti dell* 
abisso. 

CAPITOLO XI. 

Continuazione delle macchine poetiche 
Sogno £ Enea . Sogno d 9 Atalia . 

IN on ci resta ormai che a parlare delle due mac- 
chine poetiche , i viaggi dei Numi , ed i sogni . Co- 
minciando dagli ultimi» sceglieremo il sogno d'Euea 
nella notte fatale a Troja , che V Eroe racconta da 
per se stesso a Didone . 

Tempus erat ec. 
Era nell'ora > in cui comincia il primo 
Riposo de' mortali , e grato serpe 
Dono de' Numi a ristorar le membra ; 
Quando nel sonno a me , quasi presente 
Il vedessi con gli occhi , Ettore apparve 
Dolente in volto e lagrimoso , e quale 
t Strascinato dal carro un giorno il vidi 
Sparso tutto di polvere e di sangue, 
E dalle briglie i gonfi piè trafitto . 
Ahi qual mi parve, e quanto , oimè, diverso 
Da quelP Ettór, che delle spoglie onusto 
Tornò d' Achille , e su le greche navi 
Animoso scagliò fiamme trojane 1 
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Squallida aveala barba , e d'atro sangue 
11 cria rappreso, e dalle molte piaghe 
Lacero il sen , che ai patrj muri intorno 
Riportò combattendo . A me parea 
Parlargli il primo, e in queste amare voci 
Lagrimando prorompere : 0 di Troja 
Gloria e fida speranza , e qual si lunga 
Dimora ti trattenne, e donde a noi 
Aspettato ritorni? Ah dopo tanta 
Strage de' tuoi, dopo sì lunghi affanni 
Dell'afflitta città, miseri e stanchi, 
Quale or ti riveggiam ! E quale indegna 
Cagion deforma il tuo sembiante , e donde , 
E perchè nel tuo sen queste ferite ? 
£i nulla a me , né alle richieste vane 
Risponder cura; ma dall'imo petto 
Grave sospir traendo : Ah fuggi, dice , 
Fuggi, figlio di Venere, e t'invola 
A queste fiamme. Il fier nemico i muri 
Occupa , e tutta la città dall'imo 
Fondo ruina . Assai finor si è fatto 
Per la patria, e per. Priamo . Se Troja 
Da mortai man difendersi potesse, 
Stata saria da questa ancor difesa. 
Le sacre sue reliquie , e i Dei Penati 
ilio a te raccomanda 5 or tu li prendi 
Del tuo destin compagni , e cerca loro 
Nuova città, che dopo lungo esilio 
Un giorno inalzerai maggior di Troja. 
Così dicendo, di sua man dai chiusi 
Penetrali fuor trae le sacre bende, 
£ 1' effìgie di Vesta e il fuoco eterno, 
£ a me dolente consegnolli , e sparve. (1). 

Merita questo sogno tutta la nostra attenzione, 
essendo esso come un ristretto del genio Virgiliano, 
ove trovansi in un piccol quadro tutti i generi di 
bellezze che sono proprie di quel poeta. Osservate 
in primo luogo il contrasto tra questo sogno spaven- 
tevole , e T ora pacifica in cui gli Dei lo inviano ad 
Enea . Niuno ha mai saputo determinare i tempi ed 
i luoghi in una più toccante maniera di quella del 
• 

(1) Eneid. Lib. il. trad. del Sondi . 
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cigno di Mantova . Qua è una tomba, là una pate- 
tica avventura che segnano i limiti d'un paese; una 
città nuova porta un'antica denominazione, un ru- 
scello straniero prende il nome d'un fiume del pae- 
se natio. Quanto alle ore, Virgilio ha fatto quasi 
sempre brillare la più dolce sull' avvenimento il più 
sventurato . Da un tal contrasto pieno di tristezza 
viene a resultare questa filosofica moralità : che la 
natura va compiendo le sue leggi senza esser tur- 
bata dalle deboli rivoluzioni degli uooiini. 

Quindi noi passiamo alla pittura dell' ombra di 
Ettore. Quel fantasma che guarda Enea in silen- 
zio, quei larghi pianti, quei gonfi piedi sono le pic- 
cole circostanze che sceglie ogni volta il gran pittore 
per metter l'oggetto sottogli occhi.Quel grido d'Enea: 
Quanto ahimè ! diverso da queir Ettòr ! egli è il grido 
di un'eroe che rileva la dignità d'Ettore, e presenta 
un' aspetto retroattivo di tutta quella famosa storia 
trojana. Squallida avea la barba, e d'altro sangue il 
crin rappreso. Ecco tutto lo spettro : ma Virgilio fa 
subitamente un ritorno alla sua maniera . Dalle molte 
piaghe lacero il sen 9 che a patrj muri intorno riportò 
combattendo. Qua vi è tutto, elogio d'Ettore, ri- 
membranza delle sue disgrazie e di quelle della pa- 
tria , per la quale ei ricevè tante ferite . Quell' apo- 
strofe, o di Troja gloria e fida speranza, è piena di 
vero calore ; quanto serve essa a porre in moto il cuo- 
re, altrettanto rende più pungenti e dolorose le paro- 
le che seguono : Ut te post multa tuorumfunera — 
aspicimus ! Ahimè ! questa si è appunto 1* istoria di 
tutti coloro che lisciato hanno la lor patria : al ri- 
torno si può dir loro come Enea ad Ettore: oh come 
vi riveggiamo dopo i funerali di tutti i vostri con- 
giunti ! Finalmente il silenzio d' Ettore , il suo pe- 
sante sospiro seguito dai fuge , te eripe fiammis » 
far drizzare in fronte i capelli . L'ultimo tratto del 
quadro unisce la doppia poesia del sogno e della vi- 
jsione ; nel portar via eh' ei fa sulle proprie braccia 
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la statua di Vesta, e il fuoco sacro, «redesl di ve- 
der lo spettro portar via Troja dalle sue mura. 

Havvi di più in questo sogno una bellezza tol- 
ta dalla natura stessa della cosa. E allegrasi Enea 
sul bel principio nel veder Ettore eh* ei crede vivo; 
in seguito parla delle sventure di Troja accadute 
dopo la morte di lui ; lo stato in cui egli il rivede non 
può farli risovvenire l'ultimo di lui dentino ; ei di- 
manda (fonde gli son pervenute quelle ferite e viavea 
già detto poe' auzi , che erasi Ettore veduto in tal 
guisa il giorno cti eijìi strasoinato intorno Je mura 
d' Ilio . Tale è 1' incoerenza de' pensieri , dei senti- 
menti e delle immagini d' un sogno . 

Ci è sommamente grato di trovare tra i poeti 
cristiani qualche cosa che bilanci , e forse anche sor- 
passi il sogno accennato; poesia, tragica, religio- 
ne, tutto è uguale nell' una e nell'altra pittura , o 
Virgilio vedesi ancor questa volta riprodotto in Ra- 
cine . 

Ella è Atalia che sotto il portico del tempio di 
Gerusalemme racconta ad Abner ed a Matan la su,a 
visione . 

Nel cupo orrore di profonda notte 
Giezabèle la mia gran genitrice 
A me si presentò , con quella pompa 
Che l'adornava il di della sua morte* 
La sua fierezza no non era oppressa 
Dalla sventura, e nel suo volto infino 
Spiccare io vidi quei ridenti tratti 
Opra d' industre mano , onde solea 
Bell'età riparare i danni e l' onte . 
Trema, mi disse, o di me degna figlia; 
Quel Dio crudel , che riverente adora ? 
x 11 popolo di Giuda, egual trionfo 
Avrà sopra di te . Quanto mi duole 
Che tu debba cader vittima esangue , . 

i7»r ** el »»© braccio possente. Oh ! figlia mia i . . 
Ciò detto' appena, ecco che l'ombra amata 
Al mio letto s' abbassa , ed io stendendo 
A lei la man per darle un dolce amplesso, 
Altro non trovo alfin qbe orrido ammasso 
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D' ossa e di carni livide , e fangose 
Con più brani di lor sangue stillanti , 
E varie membra orribilmente sparse, 
Pasto conteso da voraci cani (i). 

Sarebbe difficile il decider qui tra Virgilio c 
Bacine . Idue sogoi sono presi egualmente alla sor- 
gente delle diverse religioni de' due poeti; Virgilio 
è più melanconico, Racine più terribile: avrebbe 
questi mancato al suo scopo, e mal conosciuto a- 
vrebbe il genio cupo dei dogmi ebraici, se all'esem- 
pio dei primo avesse condotta la vision d' Atalia 
in un'ora pacifica; siccome egli è per mantener 
molto t così molto promette con quel verso: 

„ Nel cupo orrore di profonda notte 
InU/icine vi è concordanza, in Virgilio contrasto 
d'immagini. La scena annunziata dall' apparizion 
d"£ttore , vale a dire, 1' estrema notte d' un gran 
nopolo, eia fondazione dell'Impero Romano, sa- 
rebbe più magnifica al certo che la caduta d' una 
soia Regnante, se Gioas riaccendendo la Davidica 
face, non ci scuoprisse da lungi il Messia , e la ri- 
voluzione di tutta la terra . 

La perfezione istessa si osserva nei versi de'due 
poeti ; se non che la poesia di Racine a noi sembra 
più bella. Quale comparisce Ettore sul bel principio 
ad Enea, .tale ei si mostra alla fine: ma la pompa > 
ina lo sfoggio mendicato d' Atalia , 

(i) Converremo facilmente che dalla presente versio- 
ne, fiacca alquanto e snervata, benché letteralmente fe- 
dele non si può formare una giusta idea dell' ammirabile 
originale ; ma questo ancora con tutte le sue bellezze , 
con tutto il tratto veramente grande e terribile che il ter- 
mina, ci sembra di gran lunga inferiore al passo citato di 
Virgilio tradotto bensì con fedeltà ed eleganza , ma infe- 
riore esso pure all'. originale latino: e reca assai meravi- 
glia che il Sig. Chateaubriand pieno di gusto e di critica, 
e che ha fatto una si giudiziosa e sì magistrale analisi 
delle bellezze che si racchiudono nel sogno d 1 Enea , ardi-' 
sca poi asserire che il sogno d' AtàlU può bilanciarlo , » 
forse sorpassarlo (N. degliEdit. J . 
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. . . onde sole* 
Dell'età riparare i danni e Tonte, 

seguito immantinente non da una intiera forma , ma 

da orridi brani di carne , 

Pasto conteso da voraci cani 

è questo un tal cangiar di «iato, è una tale peripe- 
zia che dà al sogno di Racine un pregio che manca • 
a quel di Virgilio. Finalmente quell' ombra d* una 
madre diesi abbassa verso il letto della figlia, e che 
repente trasformasi in ossa e infracida carni, è una 
di quelle bellezze vaghe, di quelle terribili circo* 
stanze della vera natura del fantasma. 

CAPITOLO XII. 

Continuazione delle Macchine Poetiche. 

Viaggio dei Numi Omerici; Salano che va 
alla scoperta delle Creazione 

Siamo ora giunti all'ultima delle poetiche macchi- 
ne, cioè ai viaggi degli esseri soprannaturali. E que- 
sta una delle parti del mirabile, in cui Omero 
sjasi mostrato più grande e sublime. Ora ei raccon- 
ta che il carro del nume vola come il pensiero d' un 
viaggiatore che richiama in un istante alla memoria 
tutti i luoghi da lui trascorsi ; ora dice: Quanto spa- 
zio dei campi aerei scorgesi da un uomo assiso so* 
pra una rupe in riva del mare, tanto ne percorrono 
in un lancio gl'intrepidi corsieri degV immortali (i) . 

Che che siasi del genio Omerico , e della mae- 
stà de* suoi Dei, ii suo maraviglioso , con tutta la 
grandezza sua , vien pure a restar eccli»6ato avanti 
il maraviglioso del Cristianesimo. 

Giunto Satano alle porte d' abisso a lui aperto 
dal Peccato e dalla Morte .alla scoperta incamminaci 
della creazione. 

(l) Boileau in Longino . 
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. . . , . The suddeii vieW 

Of ali thìs werld at once . 
„ Si spalancano le porté d* Inferno . • vomitan- 
ti) come la bocca d'una fornace, globi di fumo e di rosseg- 
giami fiamme. Repente si svelano agli occhi di Satana gli 
arcani dell' antico abisso , cupo ed interminabile oceano , 
ove a perdersi vengono i tempi, le dimensioni, i luoghi f 
ove la vetusta notte ed il Caos, avi della natura, manten- 
gono un eterna anarchia, in mezzo ai ruggiti d'una guer- 
ra eterna ; e regnano per mezzo del disordine, e della 
confusione. Fermo Lucifero sulla soglia infernale spinge 
il guardo entro la vasta spelonca, cuna e tomba fors'ancbe 
della natura , ponderando in se stesso i rischi del viaggio . 
Spiegando immantinente le smisurate sue ale, e spingendo 
co' piedi la fatai soglia , s' inalza entro i vortici di fumo . 
Portato su' questo scanno nebuloso sale egli audacemente 
per lungo tempo ; ma il vapore gradatamente dissipato lo 
abbandona in mezzo al vacuo . Attonito e sbigottito in- 
vano raddoppia il moto delle ali , e , còme un corpo mor- 
to , cade . 

Ei caderebbe pur' anche in questo momento , se 
l'esplosione d' una fragorosa nube piena di zolfo e di 
fiamma slanciato non l' avesse a delle altezze eguali a 
quel"' profondo ov' era disceso. Gettato su molli e tre- 
manti terre , attraverso elementi densi o sottili . « . ex 
cammina , vola , nuota , s' arrampica . A forza di braccia , 
di piedi , di ale, varca le sirti , gli stretti , le montagne . 
Un rumore universale di voci e di confusi suoni vi eri fi- 
lialmente con violenza ad assalir le sue orecchie . Tosto il 
volo ei distende per questa parte, risoluto di giunger lo 
sconosciuto spirito dell'abisso, che risiede in questo fra- 
gore , e di rilevar da esso il sentiero della luce . 

„ Ed ecco eh' ei scorge il trono del caos , il di cui 
oscuro padiglione stendesi lungamente sull'antro immen- 
so. La Notte vestita di negro ammanto stassene assisa al 
suo fianco $ primogenita figlia degli esseri è dessa la sposa 
del caos. Il caso, il tumulto, la confusione, la discordia 
dalle cento bocche, sono i ministri di queste tenebrose di- 
vinità, Satano presentasi impavido al loro cospetto . 

Spiriti dell'abisso, ei lor dice , Caos, e voi antica 

(») Par. Losti Book II. r. 888 - 1050 j Book III. t. 
501 - S44- 
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notte, io vengo per ispiar gli arcani de' regni vostri ... 
insegnatemi il cammin della luce ec. 

„ 11 vecchio Caos gli risponde mugghiando: Stranie- 
ro, io ti conosco ! .... Un novello mondo sta sopra il 
mio impero, da quella parte ove piombarono le tue legio- 
ni. Vanne, affrettati a compiere i tuoi destini . Devasta- 
zioni , stragi , ruine, siete voi le speranze del Caos ! 

Disse, e pieno di gioja Satano s' estolle con nuovo 
vigore penetrando come una piramide di fuoco la tene- 
brosa atmosfera .... Finalmente comincia a farsi sen- 
tire la sacra influenza della luce . Partito un raggio dal- 
le mura del cielo, geTla da lunge in sen delle tenebre 
una dubbia e tremante aurora; comincia qui la na- 
tura , e il Caos ritirasi . Da questo biancheggiar mo- 
bile guidato Satano, a guisa d'un vascello dalla bufe- 
ra lungo tempo battuto , ravvisa Con gioja il porto e stri- 
scia più leggermente su i flutti sedati . A misura eh' ei 
s' avanza verso il giorno , al suo sguardo si scuopre l'Em- 
pireo colle sue torri di diamante e colle sue port^ di vi- 
vi zaffiri. Scorge in fine da lungi un'alta struttura, i di 
cui gradini magnifici fino alle celesti rocche s'inalzano . 
Perpendicolarmente al piè dei mistici gradi apresi un 
passaggio verso la terra . . . Slanciasi Lucifero sulF ul- 
timo scalino , e. ficcando repente i suoi occhi nelle sotto- 
poste profondità, scuopre con immenso stupore tutto l'u- 
niverso in un punto . 

Bisogna ora che ogn*uomo imparziale conven- 
ga che una religione, la quale ha potuto sommini- 
strare un siffatto maraviglio so , e ha dato inoltre V i- 
dea degli amori d'Adamo e d' Eva, non è punto uv 
na religione antipoetica . Cos' è ella mai Giuno- 
ne che va ai confini della terra in Etiopia , di- 
rimpetto a Satano che ri-ale dal profondo del caos 
fino alle frontiere della natura? Havvi pur anche 
nell'originale un singolare effetto che noi non ab- 
biam potuto rendere, e che appartiene , per dir co- 
sì , al difetto generale dello squarcio: le prolissità 
che abbiamo troncate sembra che allunghino il corso 
al principe delle tenebre, e risveglino nel lettor© 
un sentimento indetcrminato di quell'infinito» per* 
mezzo del quale egli si è aperto il passaggio . 

Tom. Il > . 13 
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capitolo xm. 

* t 

V Inferno Cristiano . 

Tra le molte differenze che distinguono V Inferno 
cristiano dall' antico Tartaro, una sopra tntte è os- 
servabilissima, ed èi tormenti che provano gristessi 
demoni. Plutone, i Giudici, le Parche, e le Furie 
punto non soffrono coi rei . Un mezzo di più adun- 
que per l' immaginazione sono i tormenti delle no- 
stre potenze infernali , e per conseguenza un van- 
taggio poetico , che il nostro Iuferno ha su' quei de- 
gli antichi . 

Nei campi Cimmerii dell'Odissea , il vago dei 
luoghi, le tenebre, f incoerenza degli oggetti, la 
fossa, in cui vengon l'ombre ad abbeverarsi di san- 
gue, danno al quadro un qualche cosa di formida- 
bile , che più forse rassomigliasi all' Inferno cristia- 
no che al Ténaro di Virgilio. Veggonsi in questo 
i progressi dei dogmi filosofici della Grecia; avve- 
gnaché le Parche , il Oocito, lo Stige ritrovarsi con 
tutte le lor proprietà nelle opere di Platone . Comin- 
cia ivi una/distribuzion di castighi e di ricompense 
ignota ad Omero. Noi abbiam già fatto osservare 
(i) che la disgrazia, l'indigenza, e la debolezza 
erano, dopo morte, relegate dai pagani in nn mon- 
do altrettanto penoso quando si è questo . O religio- 
ne di Cristo , non avete voi già sbigottito in tal gui- 
sa le ^nostre anime ! Sappiamo che all' uscire da que- 
sto mondo di tribolazioni, noi altri miserabili trovar 
potremo un luogo di riposo, e se abbiamo avuto se- 
te della giustizia nel tempo, saziati ne saremo nell* 

eternità. Sitiunt justitiam ipsi saturabun- 

tur (2) . 

fi) Parte I. Lib. VI. 

• yì) L'ingiustizia dei dogmi infernali era presso gli 
antichi sì manifesta ,che lo stesso Virgilio 11011 ha pota- 
to far a meno di Dotarla : 

. . . Sortcmque anima miseratiti iniquam . 
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Se la filosofia ri man soddisfatta, non ne sarà 
difficilissimo per avventura di convincer le Muse . 
Noi non abbiamo, per vero dire, un Inferno cristia- 
no trattato in unairreprensibil maniera; poiché nò 
il Dante, nè il Tasso , nè Milton sono senza difet- 
ti nella pittura dei luoghi di dolore. Non per tanto 
alcuni pezzi eccellenti sfuggiti a quei gran maestri, 
provano abbastanza che se tutte le parti del quadro 
fossero state ritoccate colia medesima cura, noi a- 
vremmo Inferni tanto poetici, quanto quei di Virgi- 
lio e d'Omero. 

CAPITOLO IV. 4 

Paralello dell'Inferno e del Tartaro. 

Ingresso dell' Aver no . Porta dell' inferno del Dante . 
Bidone . Francesca d* Arimino. Tormenti 

de reprobi . 

li Ingresso dell' Averno nel libro sesto dell' Enei- 
de offre dei versi d* un' ammirabil lavoro : 

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram, 
Perque domos Ditis vacuas et mania regna. 
• ••*«,»••* 

Pallentesque habitant morbi, tristisque senectus, 
Et metus, et male sua da fames>et turpis egestas. 
Terribiles visu formae , letumque laborque, 
Tarn consanguineus leti sopor , et mala mentii 
'Gaudia . 

Basta saper legger il latino per esser colpito 
dall'armonia lugubre di questi versi. Voi sentite in 
principio muggir la caverna per cui van camminan- 
do la Sibilla ed Enea: Ibant obscuri sola sub nocte 
per umbram; poi tutto ad un tratto entrate in spazj 
deserti , nei regni del vacuo ; perque domos ditis 
vacuas , et inania regna. Vengano in seguito delle 
sorde e pesanti sillabe, che mirabilmente esprimono 
i penosi sospiri dell'inferno. Tristisque senectus, et 
metus , letumque , laborque f consonanze che prova- 
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no del rimanente, che gli antichi non ignoravano 
la specie di vaghezza da noi attaccata alla rima(i). 
I latini del pari che i Greci impiegavano la repeti- 
zione de' suoni nelle pitture pastorali, e nelle rae- 
lanconiose armonie. 

Dante va errando come Enea sul bel principio 
per una selva ombrosa,che asconde l'ingresso del suo 
Inferno; nulla e più spaventoso e tremendo di questa 
solitudine. Già ei giunge alla porta, ove leggeii 
quella famosa iscrizione: 

Per ni'» si va t;ejta città dolente 5 
Per me sì va nell* eterno dolore 5 
Per me si va tra la perduta gente. 

Lasciat'ogni speranza, voi ch'entrate* 

Ecco precisamente la medesima sorte di bel- 
lezze che nel poeta latino. Ogni orecchio esser dee 
colpito dalla cadenza monotona di questi versi, ove 
sembra che vicendevolmente rimbombi e muora 
queir urlo eterno di dolore che emerge dal fondo 
dell'abisso. Nei tre volte ripetuti per me si va, 
credesi udire P uniforme tintinnìo che annunzia la 
morte del cristiano, il lasciat'ogni speranza voi 
cti entrate è paragonabile al più gran tratto dell'in- 
ferno di Virgilio. 

Sull'esempio del mantovano poeta> Milton ha 
collocato la morte sul! 9 entrata del suo Inferno , 
(letum), ed il peccato, ohe è l'istesso in sostanza, 
che il mata mentis gaudio. . Così egli descrive la 
morte : 

. . . • The other shape ec. 
L'altra forma (se così può chiamarsi chi non ha 
forma veruna) stavasi ritta sulla soglia Era essa cupa corno 
notte, e feroce come dieci furiej brandìa la sua mano un 
orribil dardo , e su quella parte che esser parea la sua te- 
tta, portava l'apparenza d'una corona- » 
< r . . ' ' 

(1) Un Italiano che pronunzi alla sua maniera le ac- 
cennate parole latine, non vi troverà certo nulla di somi- 
gliante alla nostra rima • ( Not. degli Edit. ). 
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Mai non è stato rappresentato un fantasma io* 
una guisa più confiisa e tremenda. L' origine delta 
Morte raccontata dal Peccato^ la maniera con cui, 
gli enti infernaline ripetono il nome formidabile, al- 
lorché vien pronunziato per la prima volta , tutto 
questo è uua specie di tetro sublime sconosciuto 
ali* antichità (i) . 

Andando avanti nell'Inferno seguiteremo Enea 
nei campi delle lacrime , lugenies campi. Ei v' in- 
contra l'infelice Didoue, ravvisandola tra l'ombre 
d' una foresta, come si vede , o come eredesi vede? 
re la nuova Luna levarsi attraverso le nuvole. 

Qua lem primo quae surgere mense 
Aut videt, aut vidigse putat per mi hi la lunam. 

Tutto questo pezzo è d'un gusto veramente squi- 
sito, ma il Dante è così toccante e patetico per avven* 

(l) Harris nel suo Hermes ha osservato che il gènere 
mascolino attribuito alla morte da Milton forma in questo 
luogo una gran bellezza . Se egli avesse detto shook her 
dart, in vece di skookbìs dart sarebbe sparita una parte 
del sublime. La morte è pure di genere mascolino nel 
greco. Anche Racine l'ha ratta di quel genere nelk lin- 
gua francese, 

„ La mort est le seul Dieu , que j'osoìs implorer „ 
v Ora che penserem noi della critica di Voltaire , il 
quale non ha saputo ,» ha finto di non sapere , che in in- 
glese le morte, death, può ad libitum esser di genere ma- 
scolino, femminino , o neutro ; poiché le si possono appli- 
care ugualmente i tre pronomi her , kis f è its? Egli non è 
molto più felice sulla parola sin, peccato^ il di cui genera 
femminino lo scandalizza . Perchè non se la prende neli* 
istessa guisa contro i vascelli, shtps, che sono ( del pari 
ohe in latino ed in vecchio francese } si bizzarramente di 
genere femminino ? In generale, tutto ciò che ha estensio- 
ne, capacità, ( è osservazione del Sig. Harris ) tutto ciò 
che è di natura da contenere, si pone in inglese in fem- 
minino , e ciò per una logica semplicissima e toccantissi- 
ma nel tempo stesso, comecché derivante dalla materni- 
tà . Tutto quello che implica debolezza , o seduzione e 
soggetto alla medesima legge; quindi Milton v personifi- 
cando il peccato, ha potuto e dovuto farlo a> genere fem- 
minino 0 

'»•-*•' • ■• J fi . . . • 
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tura nel dipingere le campagne dei pianti Virgilio ha 
situato i suoi amanti in mezzo a boschetti di mirti 
ed a solinghi viali ; il toscano poeta ha^gettato i 
suoi in un aer vago, e tra le tempeste che eterna- 
mente gli sbalzano: l'uno ha dato per punizione all' 
amore i suoi propri sogni; l'altro ne ha cercato il sup- 
plizio nel!' immagine dei disordini che questa pas- 
sione produce. Dante fa fermare una sventurata 
coppia in mezzo al turbine punitore, e Francesca 
d'Arimino da lui interrogata, gli racconta le pro- 
prie disgrazie e i suoi amori : 

Noi leggevamo un giorno , per diletto, 
Di Lancillotto, come amor la strinse : 
Soli eravamo , e senza alcun sospetto* 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura, e scolorocci '1 viso - 
Ma solo un punto fu quel, che ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso 
Ksser baciato da cotanto amante, 
Questi , che mai da me non'fia diviso , 

La bocca mi baciò tutto tremante : 
Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse: 
Quel giorno più non vi leggemmo avante. 

Che mirabil semplicità nel racconto di Fran- 
cesca, e qual delicatezza nel tratto che il chiude ! 
Non è più casto Virgilio nel quarto libro dell'Enei- 
de, quando Giunone dà il segna]*', dot signum . 
Egli è ancora al Cristianesimo che4l riportato squar- 
cio debbe una parte del suo «rtetico; avvegnaché 
Francesca è punita per non aver saputo resistere 
al suo amore , e per aver oltraggiato la conjugal fe- 
deltà : l'eterna giustizia' della Religione , vien qui 
a contrasto colla compassion che si prova per uua 
debole donna . 

Non lungi dai campi lacrimosi v vede Enea 4 
i campi dei guerrieri, e vi s' incontra in Deifò- 
bo crudelmente mutilato . Tuttoché interessante 
pur siasi la sua storia, il nome sol d' Ugoliuo 
richiama alla memoria un pezzo ben superiore . 
Si concepisce facilmente come Voltaire non abbia 
veduto in un'inferno cristiano se non che dei ridi- 
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coli oggetti ; ma dimandasi ai poeti che non son af- 
fatto convinti dall'autorità di lui , se veramente è 
un oggetto ridicolo il trovarvi un conto Ugolino , 
che ha dato materia a dei versi altrettanto tragici 
quanto quelli dell'Edipo.. 

Allorché da queste particolarità noi passiamo 
ad un prospetto generale deli' Inferno e del Tana- 
ro, veggiamo in questo i Titani fulminati, Issione 
minacciato dalla caduta d' un sasso , le Danaidi 
colle lor botti, Tantalo frustrato dalle onde ec. 

Sia che altri incominci ad avvezzarsi all'idea 
di siffatti tormenti, sia che questi non abbiano in 
se stessi cosa che produca il terribile , perchè si 
misurano sopra travagli conosciuti già nella vita, 
certo è che fanno essi poca impressione sullo spi- 
rito. Ma volete voi essere scosso; volete sapere fin 
dove può estendersi l'immagìnazion del dolore ; co- 
noscer volete la poesia delle torture, e gl'inni della 
carne e del sangue? scendete nell'inferno di Dan- 
te. Quìi vedrete, ombre bersagliate da una vortico- 
sa bufera ; là sepolcri infuocati che racchiudono i 
fautori delle eresie . I tiranni sono immersi in un 
fiume di tiepido sangue; i suicidi che hanno sde- 
gnato, la nobil natura dell' uomo sono retrograda- 
ti alla natura della pianta insensibile ; sono essi 
trasformati in alberi rachitici , che vegetano in una 
cocente sabbia , i rami dei quali vengono svelti in- 
cessantemente da luride arpìe . Queste anime ri- 
prender non dovranno il lor corpo al giorno dell' 
universale risorgimento , ma lo strascineranno nell* 
orribil foresta per appenderlo ai rappi degli alberi, 
ai quali son* esse attaccate . 

E non si dica già che un greco o romano scrit- 
tore avrebbe potuto formar un Tartaro egualmente 
tremendo che l' Inferno del Dante. In primo luo- 
go, quand'anche vera fosse questa riflessione , nul- 
la concluderebbe contro i poetici mezzi della reti- 
gion cristiana j basta poi d* aver qualche cognizio- 
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.ne del genio antico per convenire che il tuono tetro 
dell' infyx^ Dantesco non trovasi in verun modo 
nella pagàtìa teologia, e che esclusivamente appar- 
tiene ai minacciosi dogmi di nostra fede. 

CAPITOLO XV. 

* Del Purgatorio. 

Dovrassi per lo meno confessare che il Purgatorio 
offre ai cristiani poeti un genere di maraviglioso 
sconosciuto all'antichità (i) (*). Nulla vi ha per 
avventura di sì favorevole alle Muse, quanto un tal 
luogo di purificazione, situato sui confini del dolo- 
re e della gioja, in cui vengono a riunirsi i senti- 
menti confusi, della felicità, e della sventura. La 
gradazione dei patimenti in ragione degli errori 
passati; quelle anime più o meno felici , piùo men ri- 
splendenti a misura che sono più o meno vicine al- 
la duplice eternità dei piaceri o delie pene , fornir 
perebbero i più toccanti accordi alla poetica lira. 
Il Purgatorio sorpassa in poesia il Paradiso e 1' In- 
ferno, per ciò ch'ei presenta un'avvenire, di cui so- 
tto mancanti i due ultimi . 

Nell'antico Eliso non era stato inventato il fiu- 
me Lete senza molta grazia ; pure dir non protreb- 
besi che le ombre rinascenti alla vita sulla riva di 
esso, presentassero la etessa progressione poetica 
verso la felicità, come le a,!$Mrfe del Purgatorio . La- 
sciar le campagne dei beati spiriti per tornare su 
questa terra , egli era un passare da uno stato per- 
fetto , ad uno stato che lo era assai meno; era un 
rientrar nel circolo, un rinascere per morire , un ve- 

\i) Trovasi qualche traccia di un tal dogma in Pla- 
tone e nella dottrina di Zenone. ( Vid. Diog : Laert. ) 
Sembra altresì che i Retine abbiano avuto qualche idea . 
( Eneid. Lib Vi. ) Ma tutto questo è molto contuso, sen- 
za consefiprenza , e senza *rcpo . . 
I* ) Vedrassi la note alia ime dell' opera • * 
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dere ei& che crasi già veduto. Piccola è ogni cosa 
di cui può misurarsi l'estensione: il cerchio che 
presso gli antichi esprimeva V eternità, potrà ben 
essere una grande e vera immagine ; ci par tuttavol- 
ta che essa abbatta l' immagina/ione , forzandola ad 
aggirarsi intorno a quella terribile sfera. Più bella 
per avventura sarebbe la linea senza fine prolungata, 
poiché getterebbe essa il pensiero in un vago spa- 
ventevole ; e farebbe camminar di fronte tre cose 
che sembrano vicendevolmente escludersi» la spe- 
ranza, la mobilità , e 1* eternità... 

Due mirabili raolle % produrrebbero poi nel Pur- 
gatorio tutte le delizie del sentimento; la prima si è 
la misura da stabilirsi tra il castigo e 1* offesa .Quan- 
te pene ingegnose riserbate ad una troppo tenera 
madre , ad una figlia troppo credula, ad un troppo 
fervido giovane ! E certamente , giacché i venti i 
ghiacci , le fiamme prestano la lor violenza ai tor- 
menti infernali", perchè non potrebber trovarsi del?- 
le angoscie più miti nei canti del rosignuolo, nei 
profumi dei fiori, nel rumor delle fonti, ovvero 
nelle affezioni puramente morali ? Omero ed Ossian 
non hann' eglino cantato i piaceri del dolore, the joy 

°f8 rie P 

L'altro mezzo poetico attaccato alla natura del 
Purgatorio, ha Ja sorgente dal dogma per cui sap- 
piamo che le preghiere e le buone opere dèi mor- 
tali accelerano la liberazione delle anime . O còrn- 
ee rcitfammirabile tra il figlio vivente, e il genito- 
re defunto! tra la madre eia figlia! tra lo sposo e la 
sposa! tra la vita ti là morte ! Quante tenere cose in 
siffatta dottrina ! La virtù mia , il Bfcn' oprare di ma 
meschino mortale, un bene diventa comune a tutti i 
fedeli; e nella guisa Stessa ch'io éoflò «tato stac- 
cato dal peccato d' Adamo, la mia giustizia è passa- 
ta in conto ancora degli altri. Poeti cristiani! le 
precidi un vostro Niso gioverà nttò ad un'Eurialo-ai 
di là del sepolcro^ L ricchi vostri divider potranno 
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Gol povero il loro superfluo; e pet la «oddisfazionò 
che avran provato in fare questa semplice, questa 
piacevole azione, Iddio ne renderà loro altresì la 
ricompensa, levando il lor padre, la madre loro da 
un luogo di pene! Ella è certamente una dolce co* 
sa l'avere colle attrattive dell'amore costretto alla 
virtù il cuore dell'uomo; ed il pensare che quell' 
obolo i stesso che dà al miserabile il pane del mo* 
mento , dia forse ad un' anima liberata un pasto eter- 
no alla mensa del Signore . 

CAPITOLO XVI. 

* > • 

» 

Il Paradiso. 

Ciò che essenzialmente distingue ìlParadiso 3agli 
Elisi* egli è, che nel primo abitano il cielo le sante 
ànime in compagnia degli Angeli e dell'Altissimo ,e 
nei secondi le ombre felici separate sono dall'Olim- 
po . Il filosofico sistema di Pittagora e di Platone y 
che divide le anime in due essenze , il carro sQttile 
che se ne fugge sotto la Luua , e lo spirito che salo 
verso la divinità , questo, diciam noi, non è punto di 
nostra competenza, e non parliamo che della poe- 
tica teologia . 

In molti luoghi della presente opera ambiata 
fatto vedere la differenza che vi ha, tra la felicitade- 
gli eletti, e quella dei mani dev'Eliso. Altro è 
trattenersi in danze e festiaj^ahro è conoscer la na- 
tura delle cose, legger nell* avvenire , vedere le ri- 
voluzioni dei globi ; finalmente esser come associato 
all' onniscienza f se non all' onnipotenza di Dio. E- 
gli è per tanto a$sai straordinario che con tanti van- 
taggi i poeti cristiani abbiano tutti mancato nella 
pittura dei cielo. Gli ;uni , come Tasso e Milton , 
peccato hanno per timidezza; gli altri per fatica 
come Dante, pe* filosofia, come Voltaire , o per 
abbondanza, coniftKiopstock(i). Havvi dunque qual- 

(ì ) E' una cosa assai bizzarà ch« Chapelain , il quale 



Digitized by 



che scoglio nascosto in questo soggetto, ed ecco quai 
sono in tal proposito le nostre congetture . 

Egli è della natura dell' uomo il non simpatiz- 
zare se non che con quelle cose che hanno delle 
relazioni con lui , e che per un certo lato lo afferri- 
no, come , a cagion d'esempio^' infelicità; Il cie- 
lo , ove regna una felicità senza limiti, è troppo al 
di sopra dell' umana condizione, perché l'anima pos- 
sa esserne tocca; nè altri s* interessa gran fatto a de- 
gli esseri perfettamente fortunati; il perchè sono 
sempre meglio riusciti- i poeti nella descrizione dell' 
inferno. "Quivi è. almeno l'umanità , e i tormenti 
dei rei, le angoscie ne rammentano di nostra vita ; 
avvegnaché ci sentiam noi intenerire sugl'infortuni 
altrui, come gli schiavi d'Achille, i quali spar- 
gendo assai lacrime sulla morte di Patroclo, pian- 
gevano segretamente sulle lor proprie svfenture. ' , 

Dopo tutte queste considerazioni sopra l'uso 
del mirabile cristiano nella poesia, potrà per lo raen 
dubitarsi che il maraviglioso del paganesimo abbia 
pòi su quello un sì gran vantaggio, come si è ge- 
neralmente supposto. Sempre si contrappone il bar- 
baro Milton, con tutti i suoi difetti, al divino Ome- 
ro con tutte le sue bellezze; ma supponghiamo che 
il cantor di Eden fosse nato in Francia nel secolo 
di Luigi XIV. e che alla naturai grandezza del ge- 
nio suo , unito egli avesse il gusto di Boileau e di 
Racine, noi dimandiamo qua! sarebbe allor divenu- 
to il suo Poema , e se il maraviglioso di quel lo non 
avrebbe eguagliato quel d'Iliade e dell ? Odissea . 
Se della mitologia ci facciamo a giudicare sopra la 
Farsaglia, o pur anche sopra l'Eneide, ne avr e m 
noi forse la brillante idea , che ne ha lasciata il pa- 
dre delle grazie, l'inventore del ci^to di Venere? 
Allorquando noi avremo sopra un' argomento cri^ 

ha creato dei cori di martiri, di vergini, e d* apostoli, al£ 
bia posto egli solo nel sub vero lume il paradiso' cri», 
stiano . 
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stiano un* opera nel suo genere così perfetta quan* 
to quelle d' Omfiro, decider potremo la questione 
sopra T antico e il moderno maravigliato : ma fino a 
quel tempo sarà almen permesso il dubitar della 
verità di quel precetto di Boileaa : 1 

De la fot d' un chretien les mysteres terribleg 
D' ©roemens égayèg ne sont point susceptibleg . 

Del resto , noi avremmo potuto dispensarci dal 
far lottare il Cristianesimo colla mitologia sopra il 
solo oggetto del maraviglioso ; che se entrati pur 
siamo in tale disamina è stato nnicamente per so- 
prabbondanza di mezzi, e per mostrare tolti i van- 
taggi di nostra causa . Noi potevamo troncar la que- 
stione in un modo ben semplice e perentorio: poi- 
che, foss' anche certissimo, com'è dubbioso, che 
non può il cristianesimo somministrare nn mirabile 
tanto ricco quanto quel della favola, egli è pur ve- 
ro che ha una certa poesia dell' anima, una sorte 
d immaginazione del cuore, di cai alcuna traccia 
©on trovasi nella mitologia, e le toccanti bellezze 
che emanano da tal sorgente farebber solo un ampio 
compenso per le ingegnose menzogne dell'antichi- 
tà. Nelle pitture del paganesimo, tutto è mecca- 
nismo , tutto è esteriore, tutto è fatto per gli oc- 
chi ; laddove tutto è sentimento e pensiero , tutto 
è interno , tutto è creato per l'anima nejle pitture 
di nostra religione. Vi ha maggior incantesimo in 
una sola di quelle celesti lagrime che il cristianesi- 
mo fa versare al fedele, che in tutti gli errori ri- 
denti della mitologia . Con nna vergine dei dolori % 
con una madre di misericordia, con un qualche sanr 
tp .oscuro tutelare dell'orfano , del cieco, del mi- 
serabile, può un' abile autore comporre una pagina 
più toccante e più tenera che con tutti i numi del 
Panteon . Havvi pur là della poesia, havvi pur dei 
maraviglioso ! Ma volete voi un maraviglioso ancor 
più sublime ? contemplate i dolori di Cristo, e ri- 
cordatevi che il vostro Dio si è fatto chiamare Ufi* 
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gliuolo dell uomo. Si, noi osiamo predirlo, tempo 
verrà che desterà maraviglia che siasi potuto tra- 
scurare le bellezze mirabili che esistono nei soli 
nomi, nelle espressioni sole del cristianesimo; e si 
stenterà a comprendere, come altri abbia saputo 
burlarsi di questa religione celeste , della ragione, 
e della sventura. 

Qui finiscono le relazioni dirette del Cristiane- 
simo e delle Muse , poiché noi abbiam terminato di 
osservarlo poeticamente in quanto ha egli che fare 
cogli uomini , e con gli esseri soprannaturali . Coro- 
neremo tutto ciò che abbiam detto in questo artico- 
lo con una occhiata generale sulla Scrittura, che 
è la sorgente d' onde Milton , Dante, Tasto, e Ra- 
cine hanno attinto una parte delle lor maraviglie , 
come i poeti dell'antichità tolto hanno i loro gran 
tratti da Omero . 



■ •« 
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CAPITOLO I. 

'*-*•• • • • 

Della Scrittura e della sua eccellenza. 

JEgliè un corpo d'opera ben singolare quello che 
comincia dalla Genesi, e termina coli' Apocalisse ; 
che si annunzia con uno stile il più chiaro » e che 
finisce coi tuono il più figurato. Nou si direbbe for- 
se che tutto è grande e semplice in Mosè, come 
quella creazione del mondo, queir innocenza dei 
primitivi uomini, che ei ci dipinge; e che tutto è 
terribile e fuori di natura nell'ultimo profeta, co- 
me quelle società civilizzate, e quella fine del mon- 
do , che ei ci presenta ? 

Le produzioni più straniere ai nostri costumi > 
i libri sacri delle infedeli nazioni , lo Zend-Avesta, 
i poemi Sanscrit, il Veidam dei Brami , il Corano 
dei Turchi, gli Edda degli Scandinavi , le massime 
di Confucio ; tutte queste opere punto non ci sor- 
prendono: vi troviamo la catena ordinaria delle li- 
mane idee ; hanno essi tutti qualche cosa tra lor di 
comune , e nel tuono, e nei pensamenti. Solo la 
Bibbia non somiglia a nuli' altro; egli è un monu- 
mento da tutti gli altri staccato . Spiegatela ad un 
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Tartaro, ad un Cafro, ad un selvaggio d'Ameri- 
ca , ponetela tra le maai d' un Bonzo , o di un Der- 
vis, tutti ne resteranno attoniti egualmente, cosa 
che ha del miracolo! Venti autori, viventi 'in epo- 
che lontanissime le une dallo altre, han composto i 
libri santi, e quantunque scritto abbiano in venti 
diversi stili , questi stili sempre inimitabili , non s* 
incontrano in verun altra composizione. Il nuovo 
Testamento dall'antico sì differente quanto al tuono, 
partecipa nondimeno della originalità sorprendente 
di quello. 

Ma non è questa la sola cosa straordinaria cht 
gli uomini s'accordino a trovare nella Scrittura: 
quelli che creder non vogliono all'autenticità della 
Bibbia, a dispetto di loro stessi ,credon per altro a 
qualche cosa di questa Bibbia medesima. Deisti e 
Atei, grandi e piccoli, tutti , tratti da un non so 
che d'incognito non lasciauo di sfogliar continua- 
mente un' opera che gli uni ammirano, e che gli 
altri disprezzano. Non vi ha situazion nella vita, per 
la quale riscontrar non si possa nella Bibbia un ver- 
setto, che sembri a bella posta dettato. Difficilmen- 
te sapremmo persuaderci che tutti gli avvenimenti 
possibili , felici o infelici, sieno stati previsti con- 
tutte le lor conseguenze in un libro scritto per ma- 
no di uomini. Ora certo egli è che nella scrittura 
si trova 

L'origine del mondo e l'annunzio della sua 
fine ; 

La base di tutte le scienze umane ; 

Tutti i precetti politici, dal governo del padra 
di famiglia , fino al dispotismo inclusivamente ; 
dall'età pastorale fino al secolo di corruzione ; 

Tutti i precetti morali applicabili a tutte le 
classi, e a tutti gli accidenti della vita. 

Finalmente tutte le sorti di stili conosciuti, 
stili che formando un corpo unico di cento diffe- 
» . . - ... 
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tenti pezzi, non hanno tuttavia rassomiglianza al- 
cuna con gli stili degli uomini . 



CAPITOLO II. 



Che vi sono nella Scrittura tre stili principali. 



Ira questi divini stili, tre sono i più rimarcabili, 
i. r istorico , come sarebbe quel della Gene- 
si, del Deuteronomio , di Giob ec. 

a. La poesia sacra , come quella dei salmi , 
dei Profeti , e dei trattati morali . 
3. Lo stile evangelico . 

Il primo di questi col più grande incantesimo, 
che mai dir si possa va ora imitando la narrazione 
dell' Epopeja, come nella storia di Giuseppe, ora 
sentir fa i lirici concenti, come nel passaggio del mar 
rosso; qui sospira V elegiache canzoni del Patriarca 
Idumeo-, là canta con Ruth tenere e toccanti buc- 
coliche. Quell'eletto popolo, i di cui passi sono tut- 
ti contrassegnati da dei fenomeni , quel popolo per 
cui fermasi il Sole, versa acque la rupe, prodiga 
il cielo la manna, quel popolo certamente aver non 
potea dei fasti ordinar). Cangiano rispetto ad esso 
tutte le forme conosciute ; tutte le sue rivoluzioni 
sono vicendevolmente raccontate sulla tromba, sul- 
la lira, e sulla zampogna , e lo stile della sua storia 
è ancor esso un continuo miracolo , che rende testi- 
moniauza della verità dei miracoli, de* quali ei per- 
petua la memoria. 

Per poco che altri abbia in se stesso una certa 
tendenza al* belio, resta prodigiosamente sorpreso 
da un' capo all'altro delia Bibbia. Cosa vi ha egji 
mai di comparabile all' incominciar della Genesi ? 
Quella semplicità di linguaggio, che cammina in ra- 
gione inversa della magnificenza degli oggetti , ci 
sembra V ultimo sforzo del genio : 

In principio creavit Deus caelum et terram . • 
Terra autemerat inanis et vacua, et tenebraee- 





' rant super faciem abyssi, et spiritus Dei ferebatur 
Super aquas. 

Dixilque Deus fiat lux . Et facta est lux . Et 
vidit Deus lucerti quod esset bona : et divisit lucetti 
a tenebris. 

Non si dimostra come un siffatto stile è beilo; 
© se qualcuno il criticasse, non se gli potrebbe ri- 
spondere. Ci contenteremo d'osservare che Iddio, 
il quale vede la luce, e che, come un uomo conten- 
to dell'opera, sua s'applaudisce da per se stesso , e 
la trova buona, è uno di quei tratti che punto nott 
Sono nell'ordine delle umane cose; ciò non cade 
naturalmente nello spinto . Omero e Platone, che 
parlano degli Dei con tanta sublimità, nulla hanno 
di simile a questa imponente naturalezza ; egli à 
Iddio che si abbassa al linguaggio degli uomini per 
far lor comprendere le sue meraviglie , ma è sea*v 
pre Mdio. • - . , f ,< w 

Qaando si pensa che Mosè è il più antica sto- 
rioo del mondo; quando si osserva che non ha egli 
mescolato alcuna favola a' suoi racconti; quando? 
lui si considera come il liberator di un gran popolo,; 
come T autore di una delle più belle legislazioni co- 
nosciute e come il più sublime scrittore che mai ab- 
bia esistito; allorché fluttuar si vede nella sua culla 
sul Nilo, nascondersi in seguito per più anni entro 
ai deserti , dipoi uscirne per dividere il mare , faro 
t scaturir Tacque da un masso, trattenersi con Dhr 
nella nube , e- disparir finalmente sulla vetta d' un 
monte; si entra ih on profondo stupore. Ma allor- 
quando, perciò che interessa il cristiano , si viene 
a pensare che l'istoria degl'Israeliti è non solamen- 
te i' istoria dei vetusti giorni , ma la figura ezian- 
dio dei tempi moderni ; che duplice è ciascuno dei 
fatti , e contiene in se stesso una storica verità ed un 
mistero ; che il popolo giudaico è un ristretto sim?» 
bolico dell'umana stirpe , rappresentante nelle sue 
avventure tutto ciò che è accaduto , e ciò che 

Tom. //. - . 14' 
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accader dee nell* universo ; che presa debbe es- 
ser sempre Gerusalemme per an' altra città, Sion 
per un'altra montagna, la terra promessa per un' 
altra terra, e la vocazione d' Abramo per un' al- 
tra vocazione ; quando ridettesi che 1' uomo aio* 
rate è parimente nascosto in questa istoria sot- 
to T uom fisico; che la caduta d' Adamo , il san- 
gue d'Abele, la violata nudiftà di Noè, e la ma- 
ledizione di untai padre sopra un figlio, si manifesta- 
no anche oggigiorno nel parto angoscioso della don- 
na, nella miseria ed orgoglio dell' uomo, nei fiumi 
di sangue che inondano il globo dal fratricidio di 
Caino in poi, e nelle maledette stirpi discese da 
Cam che abitano ora una delle più belle parti della 
terra (1) ; finalmente quando si vede il figlio a Da- 
vid promesso venire al momento predetto a ristabi- 
i lire la vera morale e la vera religione , a riunire i 
popoli, a sostituire il sacrifizio .dell* uomo interiore 
ai cruenti olocausti ; allora mancano le parole, o ci 
sentiara forzati ad esclamar col profeta: Iddio è il 
Re nostro prima di tutti i tempi. „ Deus autemRex 
no s ter in secala . ^Éfe H 

Egli è nel libro di Giob, ove 1- istori co stile 
della Bibbia si cangia, come già abbiam detto , in 
elegia. Credesi da molti Ebraicisti essere stato scrit- 
to questo libro da Mose, vi è infatti la stessa sem- 
plicità , il sublime istesso che nella Genesi , e la 
medesima predilezione per certi verbi, e per certi 
giri d'espressione, # e ì:jto 

È Giob il vero tipo della melanconia ; trovan- 
si è vero nelle opere degli uomini alcune tracce di 
questo sentimento, ed in generale tutti i gran genj 
sono melanconici ; ma niuno ha spinto la tristezza 
dell'anima a quel grado a cui è stata portata dall' a- 
rabò Patriarca, neppur Geremia, .'il quale, come e-= 
«primesi Bossuet, può solo uguagliare i lamenti ai dom 
lori* Invano tenterebbcsi di render conto delle la- 

l Netti. "' *W - ÌK 
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grime di Giob con dire che quelle somministrate 
gli furono dalle sabbie del desorto, dalla palma so- 
litaria, dalla sterile montagna , e da tutte quelle im- 
magini vaste, paeate e triste della natura dei climi 
meridionali; invano si avria ricorso al grave orientai 
carattere -, tutto questo non basterebbe avvegnaché 
qualche cosa di soprannaturale vi abbia nella me- 
lanconia di Giob. L'uomo individuale comunque 
sventurato egli siasi, non può cavare dell* animo 
suo siffatti sospiri . Giob é la figura della umanità 
sofferente, e l'ispirato scrittore ha trovato tanti la- 
menti da esprimere tutti i mali toccati in sorte ali* 
umana stirpe. Oltredichè, siccome tutto nella Scrit- 
tura si riferisce in fine alla nuova alleanza, potreb- 
be credersi che le Elegie del paziente Patriarca 
fossero pur preparate pei giorni di lutto della Chie- 
sa di Cristo: Iddio facea comporre da* suoi profeti 
dei cantici funebri degni dei defonti cristiani due 
mila anni prima che questi beati defonti guadagna- 
ta si fossero l'eterna vita. 

Pera il giorno in cui nacqui, e la notte in cui fu 
detto: è stato concepito un'uomo' (1)10 

Che singoiar maniera di genere ! Non vi è che 
la Scrittura che abbia mai parlato in un modo si- 
mile • f 

„ Io dormirei nel silenzio, o riposerei nel mio son- 
°° W » 

Questa espressione , io riposerei nel mio sonno, 
è una cosa che ferma. Ponete invece „ nel sonno, 
tutto è sparito i' incantesimo'. Bossuet ha detto: 
Dormite il sonno vostro , o ricchi della terra , e 
natevi nella vostra polvere (3). 

(1) Job. cap. ò. v. 3. Ci serviamo della traduzione 
del Sacy, per motivo delle persone che vi sono accostu- 
mate : per altro noi ce ne allontaneremo qualche volta , 
allorché l'Ebreo, i Settanta, o la stessa Volgata ci presen- 
teranno un senso più forte e più bello (iV. dell' Aut. ) 

(2) Job, cap. 3. v. 13. 

[S) Oraz. fun. del Cane. Le Tellier, 
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i5 Perchè è sfato concesso il giorno al miserabile , * 
„ la vita a coloro che sono nelle amarezee del rno^ ? ( i ). 

Giammai le umane viscere emanato non hanno 
dal profondo loro un grido più doloroso. 

L'uomo nato dalla donna vive per poco tempo, ed è 
pieno di molte miserie . 

Quella circostanza, nato dalla donna,è una ri* 
dondanza maravigliosa ; si veggono tutte le infer- 
mità dell' uomo in quelle della madre sua . Il più 
ricercato stile dipinger non saprebbe la vanità del* 
la vita con la forza medesima di queste poche paro- 
le: Ei vive poco tempo, ed è pieno di molte mi* 
serie . 

Del rimanente a tutti è noto quel famoso pas- 
so , ove Dio si degna giustificare al cospetto di Giob 
la propria onnipotenza, confondendo l'umana ra- 
gione, e per tanto non ne farem qui parola . * 

Il terzo carattere, sotto di cui ci resterebbe ad 
esaminare lo stile istorico della Bibbia, egli è il ca- 
rattere buccolico; se non che avrem luogo di par* 
lame con qualche estensione nei due seguenti ca- 
pitoli . 

Quanto al secondo stile generale delle divine 
lettere, vale' a dire la poesia sacra , dopo che un 
gran numero d'eccellenti critici sonosi esercitati su 
tal soggetto, sarebbe ora superfluo l'intertenervisi ; 
e chi non conosce i cori dell'Ester, e dell'Atalia? 
chi non ha letto le odi di Rousseau e di Malherbe? 
Trovasi tra le mani di tutti i letterati il trattato del 
Dottor Loth , e la Harpe ha dato in prosa una tras- 
duzione eccellente di tutto il Saltero. 

Finalmente il terzo ed ultimo stile dei santi 
libri è quello del nuovo Testamento . La sublimità 
dei profeti cangiasi ivi in una non meno sublime te- 
nerezza; ivi parla 1' amore; ivi il verbo si è real- 
mente fatto carne. Quale unzione ! qual semplicità ? 
La religione del Figliuol di Maria è come 1 esseri- 

(l) Iob. cap. 3. v. 20. , 
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zu di tutte le religioni , o ciò che havvi in esse di 
più celeste . la poche parole dipingersi può il ca* 
rattere dello stile evangelico; è quello il tuono 
dell'autorità di padre, mescolato con so qual' in- 
dulgenza paterna, con non so qual coniali se razio- 
ne d'un Dio, che per redimerci si. è degnato di 
divenir figlio, e fratello degli uomini. 

Del resto quanto più leggonsi l'epistole degli 
Apostoli , e sopra tutto, quelle di S. Paplo, più 
si rimane attoniti , non si sa qual uomo sia quegli 
che in una specie d' istruzione comune dice fami- 
liarmente delle cose sublimi , getta gli sguardi più 
profondi sul cuore umano, spiega la natura dell'Es- 
ser supremo, e predice il futuro (i). 

CAPITOLO III. 

Paralello della Biebia e d'Omero 
Termini di paragone • 

Tanto si è scritto sulla Bibbia, tante volte è sta- 
ta essa commentata, che l'unico mezzo che resta 
per avventura oggigiorno onde farne gustar la bel- 
lezza, quello si è di ravvicinarla ai poemi d'Ome- 
ro . Consacrati questi poemi dal lasso dì tanti secoli 
acquistato hanno dal tempo una specie di santità 
che giustifica il paralello, ed allontana ogni idea 
di profanazione . Se Giacobbe e Nestore non sono 
della famiglia medesima, sono per lo meno ambe- 
due delle prime età del mondo , e ben si sente che 
non havvi che un passo solo dai palazzi di Pilo , 
alle tende d'Ismaèle.Come la Bibbia sia più bella 
d'Omero; quali sieno le rassomiglianze e le differen- 
ze che esistono tra quella e le opere del greco poe- 
ta; ecco ciò che ci proponghiamo di ricercare in 
questi capitoli. Consideriamo dunque questi due 
grandi monumenti , i quali come due solitarie colon- 
li) Vedrassi la nota nell'ultimo tomo . 
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ne , collocati si trovano alla porta del tempio del 
Genio , e ne formano il semplice peristilio. 

. E primieramente ella e una cosa assai curiosa 
il veder lottare di fronte le due più antiche lingue 
del mondo ; lingue nelle quali Mosè eLicurgohan 
pubblicato le loro leggi , e Pindaro e David cantato 
hanno i i or' inni . L* ebraico» conciso» energico , 
quasi senza inflessione ne* suoi versi, che esprime 
venti modificazioni del pensiero colla semplice ap- 
posizion d* una lettera, annunzia 1* idioma d* un po- 
polo che per una rimarcabile alleanza unisce alla 
semplicità primitiva una profonda cognizione degli 
uomini. Il greco formato verisimilmente dall* ebrai- 
co (come può con facilità sospettarsi dalle sue ra- 
dici, e dall'antico suo alfabeto) nelle sue perples- 
se conjugazioni , nelle sue inflessioni senza fine » 
nella sua diffusa eloquenza, mostra una nazione di 
genio imitativo e socievole, una nazione graziosa e 
vana , melodiosa e prodiga di parole . 

Vuoisi egli comporre un verbo in ebraico ? Non 
si abbisogna che di conoscere le tre lettere radica- 
li , che formano nel singolare la terza persona del 
preterito; e si ha nell'istante medesimo tutti i tem- 
pi e tutti i modi, con aggiungere àlcune lettere 
servili, avanti, dopo, o tra le tre lettere radicali . 

Assai più complicato è l'andamento del greco; 
imperciocché fe. d' uopo considerare la caratteristi* 
ca , la terminazione , l' incremento , e la penultima 
dei tempi dei verbi; cose tanto più difficili a cono- 
scersi , quanto che la caratteristica si perde , si 
traspone, osi carica d'una lettera incognita , secon- 
do la lettera stessa avanti a cui trovasi collocata. 

Questo due coniugazioni , ebraica e greca , una 
sì semplice e sì breve , l'altra sì composta e sì lun- 
ga, sembra che portin l'impronta dello spirito é dei 
costumi dei popoli che le hanno formate. Contras- 
segna la prima la concisione del Patriarca che vas- 
sene *olo a visitare il suo vicino al pozzo della pai- 

V 
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ma ; la seconda sente tutta la prolissità del Pelasgo 
che presentasi alla porta del suo ospite. 

Se a caso voi prendete qualche sostantivo gre- 
co ed ebraico , scuoprirete ancor meglio il genio 
dei due idiomi. Nesher in ebreo significa Aquila , 
e viene dal verbo shur, contemplare , perchè l aqui- 
la guarda fissamente il Sole. Aquila in greco si tra- 
duce aietos , volo rapido. Quindi vegliamo che I- , 
sraeleè rimasto colpito da ciò che l'aquila ha di 
più sublime; ei l'ha veduta immobile sulla rupe 
della montagna starsi a contemplare l'astro nascen- 
te del giorno. Atene all' incontro osservato non ba 
che il volo di quel volatile, l'impetuosa sua foga, e 
tutto quel moto che conveniva alla mobilità de'suoi 
proprj pensieri . Tali sono precisamente le immagi- 
ni del sole, del fuoco, dei monti impiegate sì spesso 
nella Bibbia, e le pitture dei rumori, delle corse , 
dei passaggi, sì moltiplicate in Omero. 

jl nostri termiufdi paragone saranno per tanto: 
La semplicità; 
L'antichità dei costumi; 

La narrazione ; i 

La descrizione ; 

Le similitudini, ole immagini; 

Il sublime . 

Esaminiamoli primo termine. 

I. La semplicità. È questa più concisa più gra- 
ve nella Bibbia; in Omero più lunga è più ridènte. 
La prima è più sentenziosa, e ritorna alle locu- 
zioni medesime per esprimere delle cose nuove. La 
feconda si compiace d* estendersi in parole, e ri- 
pete sovente colle medesime frasi ciò che ha già 
detto. La semplicità della scrittura è quella d' un 
antico sacerdote, il quale, pieno di tutte le umane 
e divine scienze , detta dal fondo del santuario gli 
oracoli precisi della saviezza. La semplicità del 
poeta di Chio quella si è d'un vecchio viaggiatore; 
che al focolare dell' ospite suo racconta tutto ciò - 
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che ha appreso nel corso d' una lunga vita c pienti 
di traversie. 

a. Antichità di costumi . I figli dei pastori 
d' Oriente guidano la lor greggia romei figli deire 
d'Iìione . ma se Paride ritorna in Troja, egli è per 
abitare un palazzo in mezzo agli schiavi , ed alle 
voluttà ; laddove una tenda frugale , dei rustici ser- 
vitori, ecco tutto quello che aspettar si possono i 
figli di Giacobbe nella casa del padre loro. 

Si presenta egli un'ospite presso un qualche 
principe in Omero? Una truppa di donne, e tal- 
volta la figlia istessa del re conduce lo straniero 
nelbagno; se gli danno dei. profumi, presentaglisi 
da lavarsi in vasi d* oro e d' argento > si riveste 
d'un manto di porpora, si guida nella stanza del 
festino , si fa sedere in una bella sedia d' avorio si- 
tuata sopra un emiuente gradino. Giovani schiave 
mescolano il vino e 1* acqua entro le coppe , e gli 
presentano in un bel canestro Sfrutti di Cerere ; il 
padron dell'albergo l'imbandisce la schiena succulen- 
ta della vittima, di cui gli fa una parte cinque vol- 
te più grande di quella degli altri . Si mangia frat- 
tanto colla più gran gioja , e P abbondanza vien to- 
sto a scacciar la fame . Finito il pranzo, pregasi lo 
straniero a raccontar la sua storia. Finalmente alla 
partenza di lui se gli fanno dei ricchi presenti, per 
quanto meschino sia comparso in principio il suo 
equipaggio ; poiché o si suppone che quegli sia un 
Dio sotto abito simulato che in tal guisa a sorpren- 
der venga il cuore dei re, ovvero un qualche infe- 
lice, e per conseguenza un favorito di Giove. 

Ben diversa è f accoglienza sotto la tenda d'A- 
bramo . Vien fuori il patriarca ad incontrare da per 
se stesso il suo ospite, lo saluta, quindi si pone ad 
adorar Dio. I figli della famiglia gli conducono per 
mano i cammelli, eie figlie lor danno da bere . 
Lavansi i piedi al viandante ; ei si adagia sul suolo 
e just» in silenzio la. cena ospitale. Non se gli ri- 
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cerca punto la sna storia, non s'interroga, e quei 
rimane, o cootinua a piacer suo il viaggio. Al suo 
partire , si contrae con esso alleanza, e s'alza la pie- 
tra del testimonio . Questo semplice altare mostrar 
debbe ai secoli venturi che due uomini degli anti- 
chi giorni riscontraronsi nel sentier della vita, e che 
essersi trattati come due fratelli , si lasciarono 
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vaste regioni frammezzo alle lor tombe. s 

Osservate che 1' ospite incognito è uno stranie- 
ro in Òmero, nella Bibbia un viandante. Quai dif- 
ferenti viste dell' umanità ! Il Greco porta soltanto* 
un'idea locale e politica, ove l'Ebreo attacca un 
morale ed universal sentimento. 

Presso Omero tutte le opere civili si fanno con 
strepito e con apparato; un giudice seduto in mezzo 
ad una pubblica piazza ad alta voce pronunzia le 
sue sentenze ; ed è sulla riva del mare ove Nestore 
fa dei sacrifizi o dèlie allocuzioni ai popoli . Una 
cerimonia nuziale ha delle tede, degli epitalami , 
delle corone sospese alle porte: un'armata, un'in- 
tiero popolo assistono ai funerali d'un re , e fossi un 
giuramento in nome delle furie con terribili impre- 
cazioni . 

Giacobbe all'opposto adagiato all' ombra d' u^ 
na palma siili' ingresso della sua tenda distribuisce 
la giustizia ai suoi pastori . ,, Ponete la mano sul 
mio femore (i) (dice il vecchio Abramo al suo 
„ servo) e giurate di recarvi in Mesopotamia „ Ba- 
stano due parole per concludere un matrimonio ap- 
piè d' una fontana . Il domestico conduce la futu- 

» m * 

(i)Fcmur meum. Un tal costume di giurare per la ge- 
nerazione degli uomini è un'ingenua immagine dei co- 
stumi innocenti dei primi giorni del mondo, allorché la 
terra avea tuttora immensi deserti, e l'uomo era per l'uo- 
mo tutto ciò che avea vi di più caro e di piò grande * I 
Greci pure conobbero quest'uso , come vedeii nella vita 
di Crate . Diog. Laert. Lib. 6. 
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ra gposa al figlio del proprio padrone, o il figlio del 
padrone s'impegna egli stesso di badare pej sptxo 
anni gli armenti del suocero» affine d ottener la 
figlia . Un patriarca è portato dopo morte dai suoi 
fi Hi al cimitero de' padri suoi nel campo di Efron . 
Siffatti costumi sono ancora più antichi dei costumi 
Omerici, perchè sono più semplici, ed hanno altresì 
una calma ed nna gravità che mancano a questi. 

3. La narrazione. La narrazione d'Omero 
continuamente intersecata da digressioni» discorsi e 
descrizioni di vasi , d armi , c di scettri ; da genea- 
logie d' uomini , o di cose . I nomi proprj vi sou 
sempre sovraccaricati d'epiteti ; un' Eroe inauca ben 
di rado d'esser divino, simile agl'immortali, ovve- 
ro onorato come un nume dai popoli. Una princi- 
pessa ha sempre delle belle braccia , è fatta sempre 
come il fusto della palma di Pelo , e dee la sua chio- 
ma alla più giovine delle Grazie . 

. Rapida, senza digressioni o discorsi è la nar- 
razione della Bibbia; è sparsa di sentenze, e sen- 
za adulazione nominati vi sono i personaggi . I nomi 
ritornano senza fine, e raramente son rimpiazzati dai 
pronomi; circostanza che aggiunta al ritorno fre- 
quente della particella congiuntiva et, fa vedere 
con questa prodigiosa semplicità una società più 
vicina assai alio stato di natura , chevquella cantata 
da Omero . Tutti gli amor proprj destati già sono 
négli uomini dell'Odissea, mentre ancor dormono 
presso gli uomini della Genesi . 

4. Descrizione. Lunghe sono sempre le deserà 
zioni d'Omero; appartengono esse o al gran carat- 
tere tenero, o ai terribile, oal tristo, o al grazio- 
so , o al forte , o al sublime . La Bibbia non ha che un 
sol tratto ordinariamente in tutti i suoi generi : ma 
questo tratto colpisce , e pone V oggetto sotto gli 
occhi . 

5. Similitudini . Le Omeriche comparazioni 
prolungate vengouo da circostanze relative, e for- 
mano come tanti piccoli quadri sospesi nel giro d'un 
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edifizio, onde riporr l'occhio stanco dalla elevazion 
delie cupole , col richiamarlo su delle scene di 
paesaggi, e di campestri costami. Pochi vocaboli 
servono a comporre quasi tutte le similitudini della 
Bibbia; e sono un lion«,un torrente, una tempe- 
sta, un'incendio» che rugge, precipita, devasta» 
divora . Peraltro conosce essa eziandio le compara- 
zioni circostanziate , ma prende allora un tuono o- 
rientale, e personifica immediatamente l'oggetto» 
come la superbia nel cedro del Libano ec. 

6. Il sublime. Finalmente nasce il sublime in 
Omero da tutto l'insieme delle parti, ed arriva gra- 
datamente al suo termine. Nella Bibbia poi giunge 
sempre inaspettato; ei vi assale come il lampo, e 
restate fumanti e solcati dal fulmine, prima di sa- 
pere in qual guisa siete stati colpiti. 

In Omero si compone parimente il sublime dal- 
la magnificenza delle parole in armonia con quella 
del pensiero. Nella Bibbia al contrario proviene 
sempre da un gigantesco disaccordo tra la maestà 
del soggetto , e la piccolezza e la trivialità talvolta 
del vocabolo che serve ad esprimerlo ; d' onde re- 
sulta uno scuotimento incredibile per V anima; im- 
perciocché mentr' essa esaltata dal pensiero si libra 
nelle più eccelse regioni del genio, d'un subito l'e- 
spressione invece di sostenervela piombar la lascia 
dal cielo in terra» precipitandola dal seno di Dio » 
nel fango di questo universo . Questa sorte di subli- 
me, il più impetuoso di tutti, conviensi particolar- 
mente ad un'essere immenso e formidabile, che 
confina nel tempo stesso colle più grandi , e colle 
più piccole cose. 
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CAPITOLÒ IV. 

Continuazione del Paralello della Bibbia 

e d'Omero 

Esempj. 

Ajcuni esempj termineranno ora lo sviluppo 
del nostro paralello ; e prenderemo l'ordine inver- 
so delle nostre prime basi, cioè a dire, comincieremo 
da quelle parti dell'orazione, delle quali citar si 
possono dei tratti corti e staccati ( come sono il su- 
blime , e le similitudini ) per finir poi con la sciupìi- 
cita, e l' antichità dei costumi. 

Havvi nell'Iliade un luogo rimarchevole ri- 
spetto al sublime, ed è quello in cui Achille dopo 
la morte di Patroclo, comparendo disarmato sulle 
greche trincee, spaventa co' suoi gridi le falangi 
trojane . La nube d*oro che circonda la fronte del fi- 
glio di Peleo, la fiamma che s'alza sulla sua testa, 
il paragone di questa fiamma ad un fuoco situato di 
notte nell'alto d'una torre assediata , i tre urli d'A- 
chille, che gettano per tre volte lo sbigottimento 
nell'armata de' Teucri, tutto questo focma quel su- 
blime Omerico, che come abbiara detto, si forma di 
molti belli accidenti , e della magnificenza delle pa- 
role . 

Ecco ora un sublime ben differente ; egli è il 
movimento dell' ode nei suo più elevato delirio . . 
Profezia contro la valle di visione . 

Perchè mai così ti elevasti , e tutta insieme sopra 
i tuoi tetti , o tumultuosa città , città piena di popo- 
lo , città trionfante ? I figli tuoi uccisi non caddero 
lotto il ferro , nè in guerra perirono ... 11 Signore ti 
coronerà di tribolazioni ; come una palla ti getterà in 
una terra ampia e spaziosa ; là tu morrai ; ivi andrà 
a finire il carro della tua gloria , ignominia delle case 
del tuo Signore . . . . (i) . „ 

(i) Isai. Cap. XXII. i. 2., 18. 
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In qua] incognito mondo vi getta egli i! profe- 
ta tutto ad un tratto ! Dove vi trasporta egli mai ! 
Che è quello che parla ? chi è quello a cui la pa- 
rola è diretta? Il moto seguita il moto, ed ogni ver- 
setto attonito sembra del versetto che 1' ha pre- 
ceduto. La città più non è un raduno d' edifizi, 
ella è una donna , o piuttosto un personaggio 
misterioso , poiché il suo sesso non è pur dise- 
gnato.. Ei sale su i tetti per gemere; il profe* 
ta partecipando del disordine di tal personaggio 
gli dice iti singolare, perche salisti tu , ed aggiun- 
ge poi tutta insieme , che è collettivo. „ Egli ti 
getterà come una palla in un campo spazióso, ed 
ecco a che ridurrassi il carro della tua gloria „ 
Ecco una alleanza di vocaboli ed una poesia bene 
straordinaria . 

Mille modi sublimi ha Omero per dipingerà 
una morte violenta ; ma la Scrittura gli i supera tut* 
ti con questa parola „ il primogenito della morte di- 
vorerà la tua bellezza . „ 

// primogenito della morte per dire la morte 
più orribile, è una di quelle figure che altrove non 
trovansi che nella Bibbia, nè si sa concepire ove lo 
spirito umano sia andato a cercarla ; sconosciuti so- 
no affatto i sentieri per giungere ad un tal subli- 
me (i) . 

Egli è in simil guisa che dalla Scrittura chia- 
masi pure la morte , il re degli spaventi; è così ché 
essa esprimesi parlando del malvagio „ egli ha con- 
cepito il dolore e partorito V iniquità (2) . 

Allorquando vuol rilevar Giob la grandezza di 
Dio, esdama: V Inferno è nudo davanti a' suoi oc* 

7 

(1) Iob. Cap. XVIII. v. 13. Noi abbiam seguitato il 
senso dell'originale ebraico con la Poliglotta di Ximenes, 
la versione di Santi Pagnino, d' Arrias Montaro ec. La 
Volgata ha , primo genita mors . 

(2) Psalm. 2.Vk 15. Iob. cap. 15. v. 35. Isai : Cap. 
v. 4. ' . 
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chi (t). Egli è che lega le a^tie entro le, nuii (a). . 
Ei toglie li balteo ai moaùcMl ' è cingè con una 
corda le loro reni (3). r KC . , 

L' indovino reoclitnene .al festin di Penelope 
riman colpito dai sinistri presagi die minacciano i 
circostanti . 

Ah! sventurati! che vi è accaduto di funesto ! Qnai 
tenebre sì spargono sulle vostre fronti, su i vostri volti in- 
terno ai debili vostri ginocchi ! — Odesi un' ululato ^co- 
perte sono di pianto le guancie vostre } sono aspersi i mu- 
ri di sangue ; questa sala, il vestibulo, pieni sono di lar- 
ve che traversando l'ombra caliginosa discendon nel l'Ère- 
bo ; il Soie impalidisce nel cielo, e sorge dall' inferno la 
notte „ 

. Per quanto formidabile pnr siasi questo subli- 
me t ei cede ancora alla visione del libro di Giob: 

, , Neil' orrore d' una notturna visione, allorché suo- 
le il sonno ingombrare più profondamente gli uomini, as- 
salito io fui dal tremito e dallo spavento, che penetrò fi- 
no nelle mie ossa . Passommi davanti uno spirito , e driz- 
zossi il pelo delle mie carni. Comparvemi un personag- 
gio, il di cui aspetto io punto non conosceva. Uno spet- 
tro si presentò innanzi a miei occhi , ed una voce udii si- 
mile ad un lieve soffi > (4). «• 

. Havvi qui dentro molto minor copia di san- 
gue, di tenebre» di larve che in Omero; ma quei 
volto incognito* quel lieve soffio, sono realmente 
più terribili . 

Quanto poi a quel sublime che risulta dall' ur- 
to d'un gran pensiero e d'una piccola immagine , 
noi ne vedremo un bell' esempio parlando ora delle 
similitudini . 

Se il Cantor d' Achille rappresenta un guer- 
riero abbattuto dalla lancia di Menelao , io parago- 
na ad un giovaue olivo coperto di fiori , piantato in 
un verziere lungi dagl' infuocati raggi del Sole, 



(4 



Job. Cap. 26. v. <S~ 
Id. Cap. XU. v. 15. 
Ibid. v. 18. 

Job. Cap. IV. v. l3. 14. 15. 16. 
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tra Ja rugiada e gli zeffiri; ma di repente un venta 
impetuoso il rovescia sul natio terreno, ed ei cade 
vicino alle acque nutrici che il succo portavano al- 
la sua pianta. Ecco la lunga comparazione Omeri- 
ca colle sue incantatici e deliziose particolarità . 

La Bibbia in luogo di tutto questo, nou ha che 
uo sol tratto: /' empio, die/ ella, si appassirà come 
t olivo che cader lascia i suoi fiori ( i ) . 

„ La terra, esclama Isaia, traballerà come 
„ un* ubriaco e sarà trasportata come una tenda e* 
„ retta per una sola notte (2). „ • 

Ecco il sublime in contrasto. Alla frase sarà 
trasportata, sospeso rimane lo spirito, ed aspetta 
qualche grandiosa similitudine, quando il profeta 
soggiunge , come una tenda eretta per una notte 
sola. Mirasi la terra, che ci pareva sì va.-ta , 
spiegata in aere come un piccolo padiglione , e 
quindi di leggieri trasportata dal Dio forte che di- 
stesa l'avea , e pel quale il girar di secoli equivale 
appena ad una rapida notte . 

La seconda specie di comparazione , che at- 
tribuita abbiamo alla Bibbia, vale a dire, la compa- 
razione lunga , incontrasi parimente in Giob:„Par- 
„ ravvi Tempio tutto umettarsi di mattutina rugia- 
^ da pria del levar del sole , e germogliar il suo 
„ seme nel proprio giardino. Sopra un'ammasso di 
„ pietre getterà egli le sue folte radici» e ferme vi 
,, rimarranno. Se strappato verrà dal suo luogo, 
,, il luogo medesimo il rinnegherà, e diragli: va' , 
„ non t'ho conosciuto giammai (3). 

Quautoè mirabile questa similitudine, o piut- 
tosto questa figura prolungata ! Egli è veramente in 
tal guisa che i malvagi vengono rifiutati da quegli 
sterili cuori, da quei mucchi di pietre , sulle quali 

li) Job. Cap. XV. v. 33. 
(2) IsaL Cap. XXIV. v. 20. 
(Z)Job.€ap. Vili. v. 16. 17. 18. 
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nella colpevole loro prosperità gettarono stoltamen- 
te le lor radici. Quei sassi che d' improvviso pren- 
dono la parola, offrono di più una sorte di personi- 
ficazione , quasi sconosciuta al vate d'Ionia (i). 

Profetizzando Ezzecchiele la mina di Tiro * 
esclama: ,» Oggi stupiranno le navi, nel giorno del 
„ tuo terrore , e le isole del mare resteranno sbi- 
gottite, in veggendo che più alcuno non esce dai 
„ porti tuoi (a) . „ 

Vi ha egli qualche cosa più commoven- 
te di una siffatta immagine? Par di vedere quel- 
la sì florida, sì commerciante città, rimasta tut- 
tavia iu piede con tutte le sue torri, i suoi edifi- 
ci , mentre alcun' essere vivente più non calca le so- 
linghe sue vie, mentre alcun naviglio più non fre- 
quenta i suoi lidi deserti. 

Venghiamo ora agli esempi di narrazione, ove 
riuniti troveremo il sentimento, la descrizione, l'im- 
magine , la semplicità e f antichità dei costumi . 

1 passi più celebri, i tratti più conosciuti e 
più ammirati iu Omero trovansi quasi parola per pa- 
rola nella Bibbia, e sempre con una incontrastabile 
superiorità . 

Siede Ulisse alla mensa del Re Alcinoo, ove 
Pemodoco cantala guerra di Troja, e le sventure 

dei Greci (3). , if m _ _ 

U fisse , prendendo nella «uà forte mano un lembo 
del superbo suo manto di porpora, tiravaselo sul capo per 
cuoprire il suo nobil volto, e per nascondere ai Feaci il 
pianto che gli cadeva dagli occhi . Quando il divino can- 
tore sospendeva i suoi carrai, asciugavasi Ulisse le lagri- 
me e prendendo una tazza faceva delle libazioni agli 
Dei'. Allorché Demodoco riprendeva il suo canto, e che i 
vecchi l'eccitavano a continuare, restando essi incanta- 
ti dalle sue parole, Ulisse inviluppa vasi di nuovo la fron- 
te, e rincominciava a piangere . „ 

(1) Omero ba fatto pianger la riva dell'Ellesponto . 
(a) Ezechiel. cap. XXVI v. 18. 
\'ò)Odys.Lib. VlII v. 83. ec. 
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Sono queste le bellezze che di secolo in secolo 
assicurato hanno ad Omero il primo po*to tra i ge- 
nj più grandi ; nè fa vergogna alla Mia memoria l'es- 
•ere stato vinto soltanto in simili pitture da uomini 
che hanno scritto sotto la dettatura del cielo . Ma 
vinto egli è senza dubbio, ed in una maniera da 
non lasciare alcun sotterfugio alla critica. 

Quegl' istessi che venduto hanno Giuseppe, i 

proprj fratelli di quest' uomo potente, ritornano a 

fui senza conoscerlo , conducendogli il giovane Ber 

niaraino da lui richiesto. 

Giuseppe avendoli dolcemente risalutati , si posa 
fc 1 interrogarli, dicendo: Vive egli ancora, sta bene il 
padre vostro, di cui parlato mi avete? Ancora è in vita, gli 
jisposero essi, ed è sano il tuo servo nostro genitore; ed 
inchinandosi profondamente, lo adorarono. Alzando al* 
lora Giuseppe gli occhi vide Beniamino figlio dell'istesta 
tua madre, e disse: Questi è dunque il più giovaue de* 
Vostri fratelli , di cui già mi parlaste ? Figlio mio , sog» 
giunge poscia, Iddio abbia misericordia di te. Ei si af- 
fettò ad allontanarsi di lì , perchè commover si sentiva 
le viscere in riveggendo il fratel suo , e /• lagrime gli 
Sgorgavano a forza dagli occhi; ed entrato ia \\u* altra 
stanza si mise a piangere. Uscito di nuovo dopo essersi 
asciugato il volto , cercò di contenersi , e disse ai suoi 
«ervi : portate dei pani (l) 

Ecco le lacrime di Giuseppe in contrapposto a 
quelle d' Ulisse ; ecco delle bellezze assolutamente 
simili , e non ostante qual differenza di patetico ! 
Giuseppe che piange alia vista degl' ingrati fratelli, 
e del piccolo ed innocente Beniamino, quella fog- 
gia di dimandar nuore d'un padre , qùell* adorabi- 
le semplicità , quel mi«to d* amarezza e di dolcezza, 
sono cose veramente ineffabili; le lacrime spunta- 
no volontariamente sugli occhi, e si sente come Giu- 
«eppe una gran voglia di piangere. 

Nascosto Ulisse nella casa d* Eumèo si dà a 
scuoprire a Telemaco: esce dall'albergo del pasto- 

(1) Genei: Cap. XLIII. v. a 7. et seg. 
Tom. /A 1$ 



Digitized by Google 



re, spogliasi de' suoi panni cenciosi • e riprenden- 
do la beila sua forma pef rilèzzò d $ un tocco Setì* 
bacchetta di Minerva , rientra pomposamente 7 ^ 
stito . 

Il suo diletto figlio lo ammira, ed affrettasi a vol- 
ger altrove lo sguardo per tema, ch'ei si* un nume. Sfor- 
zandosi finalmente di parlare gì' indirizza con rapidità 
queste parole: „ Straniero, tu mi sembri ben differente dà 
quello che eri pifma d'esserti vestito di questi abiti , e 
più non somigli a te stesso. Di certo sei tu qualchedun 
degli Dei che abitano 1* arcano Olimpo ; ma siine pur fa- 
vorevole, e noi ti offriremo delle sacre vittime e degli ar- 
nesi d'oro maravigliosamente lavorati. 

„ Il divino Ulisse, perdonando al figlio, rispose: ip 
non sono un nume. Perchè vuoi tu paragonarmi agli Dei? 
lo sono tuo padre, pel quale tu soffri mille travagli e 
le violenze degli uomini. Disse, ed abbraccia suo figlio , 
e le lacrime che gli scorrono giù per le gote , vengono ad 
inumidir la terra 5 fino a quel punto avea egli avuto la, 
forza di ritenerle (1) . „. 

Avrem luogo di ritornare su questa ricognizio- 
ne^ prima fa d' uopo di veder quella di Giuseppe 
e de' suoi germani . 

, Giuseppe fatto avendo metter di soppiatto una 
tazza, entro il sacco di Beniamino , da ordine che 
sieno arrestati i figli di Giacobbe; questi rimango- 
no costernati, firige Giuseppe di voler ritenere il 
supposto reo; offresi Giuda in ostaggio per Benia- 
mino, e racconta a Giuseppe che il vecchio suo 
genitore prima che partissero i figli per Y Egitto a- 
vea loro detto : 

„ Voi sapete che due figli ebb' io da mia moglie Ra- 
chele 
che 
mi 

pure qualche sinistro , voi opprimete la mia vecchiezza 
di una tale afflizione che mi condurrà al sepolcro . „ 1 
„ Dunque se noi torneremo al tuo servo nostro pa- 
dre senza questo fanciullo, ei ne morrà di dolore ... lo 
pertanto invece del giovinetto rimarrò qui in servizio del 

(1) Odisi: Lib. XVI., e 177. et seg. 
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Inio Signore, ed ei ritorni co' suoi fratelli, giacché non 
posso presentarmi aL padre senza dì lui, per non esser te- 
stimone dell'amarezza che farebbe morire il buon vec* 
chio . 

Nen potè Giuseppe più contenersi , ed essendo ivi 
presenti molte persone, comandò che tutti partissero, on- 
de nessun' altro si trovasse presente allo scambievole ri- 
conoscimento . Allora piangendo levò fortemente la voce , 
sicché fu udita dagli Egiziani , e da tutta la famiglia di 
Faraone, e disse ai fratelli i io sono Giuseppe; il padre 
mio vive egli ancora? * 

Compresi da un grande sbigottimento non poterono 
69si rispondere . Ma egli con molta dolcezza , accostatevi, 
loro disse; ed essendosi quelli avvicinati i io sono Giu- 
seppe soggiunse, sono il vostro fratello che voi vendeste 
agli nomini d'Egitto . Ma non vi spaventate ; non vi sem- 
bri durb l'avermi venduto a questo paese; è stata la vo- 
lontà di Dio che per vostra salvezza mi ha fatto venire in. 
Egitto prima di voi .... Affrettatevi d'andare a ritro- 
vare mio padre .... e conducetemelo. Ed essendosi 
gettato al collo di suo fratello Beniamino, si mise a pian- 
gere, e Beniamino pure , abbracciandolo piangeva . Giu- 
seppe baciò parimente ad uno ad uno gli altri fratelli, 
piangendo sópra ciascuno di essi (l ) . 

Ecco qoì quella famosa storia di Giuseppe, e 
non ai trova^già essa nelT ope^a d'un sofista (giac- 
ché nulla di ciò che è fatto col cuore e con delle 
lacrime appartener può ai sofisti ) ; ritrovasi questa 
istoria nel libro che serve di base a quella religio- 
ne che tanto viene sdegnata dagli spinti forti , e 
che sarta ben' in diritto di render loro dispreizo per 
disprezzo» se non avesse per sua essenza la carità. 
Vediamo come il riconoscimento di Giuseppe e de* 
suoi germani la vince sopra quello d' Ulisse e di 
Telemaco . ; > . > ■ 

In primo luogo Omero , per quanto ci sembra, 
è caduto in un grande errore, impiegando il riiara- 
tiglioso nella sua pittura . Nella scena drammatica , 
allorché sono in moto le passioni, e che dall' anima 

(i) Genesi Cap. XLIV. v. 27. et seg. Cap. XLV. 
v. 1. et seg. 
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venir debbono tutti i miracoli, 1* interv eri b\ÒM l ff 
una divinità raffredda l'azione, da ai sentìtóétitPT 
aria della favola, e fa traveder la menzogna del 
poeta, ove non pensa vasi di trovare che la semplice 
verità . Ulisse che si fosse fatto riconoscere sotto i 
cenciosi suoi abiti , soltanto per qualche naturai con- 
trassegno sarebbe statu assai più toccante . Egli è 
ciò che Oaiero stesso avea sentito, poiché il re d* 
'Itaca si sruopre alla sua nudriceEuriclèa > per mez- 
zo d'un antica cicatrice, ed a Laerte, colla picco* 
la circostanza dei tredici peri, che il buon vecchio 
gli avea regalati nella sua infanzia. Si ha piacer di 
vedere t he le viscere dei distruttori della città siuno 
formate come quelle del comune degli uomini, e cho 
le affezioni semplici ne compongano il fondo. 

Il riconoscimento è ben meglio condotto nella 
Genesi. Con un'astuzia veramente da fratello, e 
per la più innocente vendetta, vjen messa una taz- 
za nel sacco d' un fanciullo innocente: i fratelli col- 
pevoli sono nella più gran desolazione , pensando al 
cordoglio del lor genitore; e l'immagine del dolor 
di Giacobbe, vetiendo tutto ad uu tratto a spezzar 
il cuor di Giuseppe, il costringe a scuoprirsi più 
presto che non avea risoluto. Quanto al celebrò 
detto: io sono Giuseppe , si sa che facea pianger di 
ammirazione l'istesso Voltaire. Il patir teos* timi , 
io sono tuo padre f è ben inferiore all'ego sum 
Joseph. Ulisse ritrova in Telemaco un figlio som- 
messo e fedele*, Giuseppe parla a dei fratelli, che 
l' hanno venduto .Ei non dice lor già, io sono il vo- 
stro fratello ; io son Giuseppe , e tutto è per essi 
in quel nome di Giuseppe . Si turbano eglino, come 
Telemaco, ma non è già la maestà del ministro di 
Faraone quella che gli sbigottisce; egli è qualche 
cosa nel fondo di loro coscienza. 

Ulisse fa a Telemaco un lungo ragionamento 
per provarli che egli è suo padre. Giuseppe non ha 
bisogno di tante parole coi figli di Giacobbe. Ei se 
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- gli fa accostare ; imperciocché se ha levato tant'al- 
to. la voce da farsi sentire da tutta la casa di Farao- 
ne quando ha detto, io sono Giuseppe, i suoi ger- 
mani dovean'ora esser soli a udire la spiegazione 
che egli è per aggiungere a voce bassa : ego $u*i 

Joseph , FRA TER V ESTER , QUEM VEND1DISTIS IN AF- 

gyptum. Ecco una delicatezza , una generosità, una 
semplicità spinta al più alto grado . 

Non deesi poi tralasciar d'osservare con quai 
bontà consola Giuseppe i suoi fratelli, e le scuse 
che lor somministra dicendo, che lungi d* averlo re- 
so miserabile, sono essi al contrario la cagione di 
sua grandezza. Quello a cui la Scrittura giammai 
non manca, si è di collocare la provvidenza nella 
prospettiva di tutti i suoi quadri . Quel gran consU 
glio di Dio che conduce tutti gli umani affari, al- 
lorquando più abbandonati sembrano alle passioni 
degli uomini edalle leggi del caso, sorprende mira- 
bilmente lo spirito. Si ama quella mano appiattata 
nella nube che tiene in moto incessantemente i 
mortali; si ama di crederci qualche cosa nei piani 
della divina saviezza, e di sentire che il momento 
della nostra vita è un disegno dell* eternità . 

Tutto è grande con Dio, tutto è piccolo senza 
Dio; e ciò estendesi perfino sopra i sentimenti . 
Supponete che il tutto accada nell'istoria di Giu- 
seppe , appunto come è notato nella Genesi ; am- 
mettete che il figlio di Rachele sia tanto buono , 
tanto sensibile , quanto effetti va munte lo è , ma che 
si* filosofo, e così, invece di dire, io mi trovo qui 
per voler del Signore, dica, Infortuna mi ha favori- 
to, si diininuiscon gli oggetti, il cerchio ristringesi, 
ed il patetico se ne va via , assiem colle lagrime. 

Finalmente abbraccia Giuseppe i suoi fratelli, 
«ome Ulisse Telemaco, mai ei comincia da Benia- 
mino. Un moderno autore non avria mancato di far- 
io gettar gon preferenza al collo del fratello più reo , 
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per rendei H ^aih^oe ttrttv«fo:pefEO«aggì«iodaatra* 
gcdid . I/i Bibbia ba raegl^lbowefórf'ufó If 1 cuore 
mau» ? 

q uei i a e%agèra£ione ctf Sttti r^ffi^p^J^^o 
ha sempr* ^ar^a di sf^^ 9 di f ^uflg^re a ciò 

eh* ei crede uua cosa gra^p ^afi Vfr:rii/StH3ferTp^ e ^ 
figurasi una gran seine^^^^r^sjt/i a ^ $\#ilitudi- 
ne che ha fatta Omero de^singhiozzi di Telemaco 
e d'Ulisse , con lo strider d'un'aquila e de'*poi aqui- 
lotti (similitudine che noi abbiamo soppressa), ci 
sembra pure alquanto esagerata in questo luogo. 
Essendosi gettato al collo di Beniamino si mise a 
piangere ; e Beniamino tenendolo pure abbracciato, 
piangeva; ecco la sola magnificenza di stile conve- 
nevole in simili occasioni . 

Noi troveremmo nella Scrittura molti e molti 
akri pezzi di narrazione dell' istessa eccellenza che 
quel di Giuseppe , se non che il lettore può facil- 
mente farne il paragone con altri simili d'Omero. Ei 
paragonerà per esempio, il libro di Ruth col rice- 
vimento d'Ulisse in casa d'Eumeo. Tobia offre del- 
le toccanti rassomiglianze con alcune scene dell' I- 
liade e dell* Odissea . Priamo è condotto da Mercu- 
rio sotto la forma di un bel giovinetto, come lo è 
da un' Angelo il figlio di Tobia , sotto la sembian- 
za medesima . Non bisogna scordarsi del cane eh© 
corre ad annunziare a de' vecchi genitori l'arrivo 
d' un figlio diletto; e di quell'altro cane che rimasto 
fedele tra tanti ingrati servitori , compie i suoi de- 
stini, dopo che riconosciuto ha Usuo padrone, sot- 
to le lacere spoglie dell' infortunio. Nausiaca e la 
figlia di Faraone vanno al fiume a lavare il lor pan- 
ni, 1* una vi trova Ulisse , l'altra Mosè. 

Havvi sopra tutto nella Bibbia certe maniere 

d' esprimersi assai più toccanti, a parer nostro, che 

tutta la poesia d'Omero. Se vuol questi dipingere 

la vecchiaia , dice : . * 

„ Nestore, quel commovente oratcr de* Pilj , la di 



\ (*»2I5> 

StìufebocajaT^BWBO^fo^ dolce del mie- 

-r ^9 in mezzo all' assemblea . Già col suo fle ggibii 

■: parlare avea egli in cantato due generazioni d'uomini, tra 
i q 114] i. viMuùravea nella pastoral Pilo, ed attualmente, 
ignava ^ gutìa tei»^ 1 ^ f) ; i. 

àio c B^Ià jiìù belk antichità , come della piùsoa~ 
' ve melodia sono per verità queste espressioni. Neil* 

originai greco il secondo verso pieno tutto di L, i- 

mita la dolcezza del miele , e 1 unzione eloquente 

d' un vecchio . 

Faraone avendo interrogato Giacobbe sopra 

T età sua , il Patriarca risponde : 

„ Sono cento trentanni ch'io sono viaggiatore. I 
miei giorni sono stati brevi e penosi , e non hanno ugua- 
gliato quelli de' padri miei (2). „ 

Ecco due sorti d'antichità ben differenti; una 
in immagine, l'altra in sentimenti; una risveglia 
delle idee ridenti , V altra dei pensieri melanconi- 
ci; rappresentando una il capo d'/un popolo, non 
mostra il vecchio che relativamente ad una posizion 
della vita, l'altra il considera individualmente e 
tutto intiero: in generale, Omero fa più rifletter su* 
gli uomini, e la Bibbia sull'uomo. 

Omero ha spesse volte parlato delle gioje di 
due sposi, ma l'ha egli fatto in questa guisa? 

„ Isacco introdusse Rebecca nei padiglione di Sa- 
ra sua madre , e la prese in isposa , e con tanto tra- 
sporto ei Tanè, che potè alquanto addolcire il ramma- 
rico che avea risentito per la morte della madre sua (3). „ 

Termineremo questo paralello, e tutta la nostra 
, poetica cristiana, con un saggio che farà compren- 
dere a colpo d' occhio la differenza che esiste tra 
lo stil della Bibbia, e quello d'Omero; e prendere- 
mo uno squarcio della prima per rivestirlo alla fog- 
gi* del secondo. Ruth parla in questa guisa a 
Noemi 1 

1) Ili. Lib |. 24?. 262. r ' 

2) Geneg. Cap. 47. v. 9. 
, 3) Jbid. cap. 34. v . 67. 
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„ Non volerti opporre , alia mia volontà , forzan- 
domi a lasciarti e ad andarmene : in qualunque 1 n ago 
anderai 9 io verrò teco ; ove dimorerai io pure dimore- 
rò , il tuo popolo sarà il popol mio , il tao Dio sarà 
il mio Dio . La terra ove tu morrai quella sarà ove 
ancor' io morrò ove io pur sarò seppellita (i) . ,, 

Proviamoci a tradurre questo passo in Omerico 
linguaggio . 

„ La bella Ruth rispose alla saggia Noemi ouora- 
ta da popoli come una Dea : cessate d' opporvi a ciò 
che da una divinità mi viene ispirato : vi dirò la ve- 
rità senza maschera, e tale quale io la sento . Io son ri* 
soluta di seguirvi . Starò con voi , o sia che vi trat- 
tenghiate presso i Moabiti abili a lanciare il d*«do , 
ossia che tornar vogliate nei paese di Giuda , sì ferti- 
le in ulivi . Con voi dimanderò anch' io P ospitalità 
ai popoli che rispettano i supplichevoli . NelP urna 
medesima mescolate saranno le nostre ceneri , e sem- 
pre offrirò dei gradevoli sacrifici al vostro- nume tute- 
lare . 

' Disse : e siccrome allorquando il violento zeffiro 
porta seco una tiepida pioggia dalla parte del mezzo- 
giorno , gli agricoltori preparano il frumento e V orzo, 
e fanno dei canestri di giunchi molto accuratamente 
tessuti, poiché prevedono che quell'acqua renderà mol- 
li le glebe ed atte a ricevere i preziosi doni di Cere- 
re 5 così le parole di Ruth, come una pioggia feconda , 
tutto intenerirono il cuore di Noemi . „ 

Ecco per avventura un'ombra dello stile Ome- 
rico, per quanto la piccolézza dei nostri talenti ci 
ha permesso imitare quell immortai genio. Ma idue 
versetti di Ruth in tal gatta stemprati, forse perdu- 
to non hanno quell'originale incantesimo che avea- 
no nella Scrittura? Qual poesia valer può mai que- 
sto sol giro d'espressione: „ Populus tuus populus 
Hieus . Deus tuus Deus meus? „ 

Noi speriamo ( per quanto almeno si estendo- 
no i nostri lumi ) d' aver fatto conoscere ai lettori 
qualcuna della innumerabili bellezze dei libri san- 
ti. Felici, se riusciti siamo a far loro ammirare que^ 

{2) Ruth cap. i. 16. 
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tta^ndé «>o1>lhiré pietra che taità : «ostienc la 

. j»,i(?e t ,(^ ^jcntturaj^dice S. Gregorio il grande , 
„ racchiude dei mi^tecj capaci d'esercitare i più dot- 
„ tiff cdtìUetìé^iatjdtt) delle verità semplici, atte a 
'fi ^S'it^edt^rgir amili ed agl'ignoranti: por- 
f , ta essa all' esterno tutto quello che servir può ad 
„ allettare i fanciulli; e dentro i più segreti suoi 
„ nascondigli ha tanto da colpire di stupore le raen- 
w ti più elevate, simile ad un fiume, le di cui ac- 
„ que sono in certi punti sì basse da potersi guadar 
„ da un agnello, ed in altri sì profonde da potervi 
f> nuotare un elefante . „ 



Fine del Tomo Secondo . 
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